01 四大发明之外的第五大发明——青楼

很多人不晓得，除了四大发明之外，还有三样风趣的东西也是中国发明的，分别是：科举、镖局、青楼。也就是说，青楼这东西，最后也是具有中国特色的文化风俗。

青楼起源于春秋时代，齐相管仲为了充盈国库，特意找了一处地方开设伎馆，向其收取一定的钱资，以补贴国库的收入，“管子治齐，置女闾七百，征其夜合之资，以充国用，此即花粉钱之始也。”

虽然以现代人的眼光来看，青楼这事有违精神文明，更难登大雅之堂，但在古代，逛青楼可是一件地地道道的雅事呢。

“青楼”和“窑子”不同，窑子是给社会底层人民释放天性的地方，而青楼面向的则是文人墨客、达官贵人。因而，青楼里的姑娘可是精挑细选、从小培养出来的，诗词歌赋、琴棋书画，可谓是样样通晓，就连寻常的大家闺秀都比不上她们。

如果你久慕某位青楼姑娘的大名，想要求见一面，那更是难于上青天，光有钱可不行，这世上的土财主多了去了，在见惯了世面的姑娘眼里，完全没啥可稀罕的。只要那些有才情、懂浪漫的人，才无机会获得姑娘的垂青，被请上楼去，春宵一刻。

如果你想见的是青楼里的头牌红姑娘，那就更难了，必须在“骑楼赛诗”这个环节里，打败其他所有竞争者。

啥叫“骑楼赛诗”呢？简单来说，所有在场的文人雅士们要在纸上写下本人得意的诗文，然后由丫鬟送上去给姑娘看，假如这位红姑娘看中了某篇诗文，就会邀请诗作者登楼一见。

不过，登楼见面只是第一步，并不代表你今晚有戏。你必须在姑娘面前表现得彬彬有礼，能和姑娘吟诗答对，唱上几句“水底月为天上月，眼前人是意中人”“愿天下无情人终成眷属，是前生注定莫错过姻缘”之类的酸曲儿，才算是渐入佳境了。如果姑娘觉得你这个人不错，既知书达理，又知情识趣，才会留你一起吃个饭，然后点点蜡烛、聊聊人生。

所以说，逛青楼这事可不像你想的那么低俗，士人们在这里消遣心性、进行社交。因而，古代的青楼，是一个高雅的去处。而且从某种意义上讲，与唐诗齐名的宋词，最后也是由青楼催生出来的，然后才迅速风靡全国，最终构成了一种广泛的社会风尚。

02 充满脂粉气的青楼，“伏低做小”的宋词

我们晓得，宋代施行重商政策，宋太祖赵匡胤曾表示，应“多积金，市田宅以遗子孙，歌儿舞女以享天年。”而宋神宗更是提出“政事之先，理财为急”的施政口号。因而，宋代商业的繁荣程度，远远超过了以往任何一个朝代。而城市经济的高度繁荣，又促进了色情文娱业的发展，这其中就包括青楼。

可以说，整个宋代最大的一股风潮就是“花潮”，上至皇帝，下至小吏，都热衷于上青楼、喝花酒，更不必说那些以风流倜傥自诩的文人墨客了。

许多著名的词人，例如柳永、贺铸、秦观等人，都与青楼女子有着密切的交往，而这些词人又把青楼生活作为描写的对象，写下了许多脍炙人口的名篇佳句，例如贺铸的“便翡翠屏开，芙蓉帐掩，与把香罗偷解”，秦观的“当此际,香囊暗解,罗带轻分”，以及柳永的“困极欢馀，芙蓉帐暖，别是恼人情味”，描写的都是青楼里的香艳场面，令人无限遥想。

而宋词最早也被叫做“曲子词”，它本身就是可以直接拿来唱的歌词。而宋代最优秀的歌者，就是青楼里的名妓。要晓得，这些名妓在当时的地位，就等同于今天的流量明星，因而，她们演唱的曲子，自然就水涨船高，成为大宋歌坛最脍炙人口的流行歌曲，从而迅速传唱全天下，而这也间接地推动了宋词的发展。

不过，诞生于青楼的宋词，难免会沾染上姑娘们的脂粉气，从而形成了“诗庄词媚”的局面。

我们晓得，唐诗的风格从来恢弘大气，就算是善于写朦胧诗的李商隐，也留下很多气势澎湃的诗作，例如：

玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。

永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。

阵图东聚燕江石，边坼西悬雪岭松。

雪岭未归天外使，松州犹驻殿前军。

相反，宋词的风格则以清新婉约为主，就算是被称为“豪放派”的苏轼、辛弃疾，他们留下来的词，大多数也是以婉约风格为主的。例如苏轼的“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少。天涯何处无芳草。”以及辛弃疾的“蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”都是婉约词里的上佳之作。

那么，形成唐诗和宋词之间差异的根本缘由是什么呢？

毕业于浙江大学法学院的八零后男生周吉，酷爱历史和诗词。他非常欣赏有“野狐精”之称的宋朝名相王安，但自认还未成精，故戏称本人是“野狐狸”。为了能让孩子们在轻松愉快的氛围中，开始一场风趣的诗词之旅，周吉把本人学习诗词的心得和经验总结出来，精心打磨成一套名为《五堂诗词课》的书。

在这套诗词入门读物里，周吉告诉我们，相对于国力强盛、万邦来朝的大唐帝国，两宋是一个显得比较“憋屈”的朝代。北宋有靖康之耻，而南宋更是长期饱受金人欺辱，之后又被蒙古人打得惨败，最终，在崖山之战后屈辱亡国。

长期受外族欺辱的历史，是所有宋朝士大夫的一个心理包袱，这一思想反映到文学创作上，就构成了宋词凄婉哀怨的风格，颇有些“伏低做小”的意味，完全没有唐诗那种发自骨子里的傲气和自信。

03 情到深处，即为闺怨

宋代的士大夫阶层不是没有想过反击外族侵略者，也涌现出范仲淹、辛弃疾、陆游等一大批上过战场，文武双全的词人，但受制于宋朝立国以来“重文轻武”的传统，以及落后的军事体制，宋朝一直没能从根本上挽回被动挨打的局面。

这种无力的情况，让许多词人彻底灰心了，他们干脆闭门填词，将满腹的悲愤转向另外一个题材，这就是“野狐狸”周吉在《五堂诗词课》里面提到的“闺怨词”。

宋朝的词人似乎对这个题材情有独钟，凡是课本里出现过的大词人，几乎都写过闺怨词，而且要么不出手，一出手就是名作。例如晏殊的“无情不似多情苦。一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只要相思无尽处。”欧阳修的“门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”以及晏几道的“关山魂梦长，鱼雁音尘少。 两鬓可怜青，只为相思老。”都是闺怨词里的上品。

但闺怨词这东西，难道不是女孩子们用来抒发心里的哀愁吗？为什么一群大老爷们要在这里凑热闹呢？

也许，这些词人是想借着女子的闺怨，抒发另一番凝重的哀愁吧。无论是少年青春不再、美人容颜老去，还是勇士英雄迟暮、江山繁华骤逝，都是人们心中最深的苦楚，但词人们不愿向我们明说，他们或托物言志，或借事喻理，反而带给我们一种愈加深沉的思考。