趣谈咏猴诗 文/朱耀儒

自古以来，就有众多文人墨客歌咏人们最熟悉的动物猴子，为我们留下了不少生动传神的诗篇。品读这些脍炙人口的诗篇，可见古人对猴子的同情、怜惜、喜爱、赞誉之情，亦可欣赏猴子的盎然情趣。

在我国最早的诗集《诗经》里就有对猴子的描述：“毋教猱升木，如涂涂附。”（《小雅·角弓》）猱，古人眼中的猴子。意思是说，猴子本来就会爬树，不用教，就像污泥之上又加污泥。无疑，这是在记述猴子最突出的天性。

南朝梁国的沈约在《石塘濑听猿》里写道：“嗷嗷夜猿鸣，溶溶晨雾合。不知声远近，惟见山重沓。既欢乐岭唱，复伫西岩答。”唐代诗人许浑《放猿》诗曰：“殷勤解金锁，别夜雨凄凄。山浅忆巫峡，水寒思建溪。远寻江树宿，深入白云啼。好觅来时路，烟萝更莫迷。”唐代诗人许夤诗曰：“宿有乔林饮有溪，生来踪迹远尘泥。不知心更愁何事，每向深山夜夜啼。”（《猿》）另一位唐代诗人顾伟的《雪后听猿吟》诗曰：“寒岩飞暮雪，绝壁夜猿吟。历历和群雁，寥寥思客心。”这些诗里的“鸣”“啼”“吟”，都是在写猴子的鸣叫，看来，鸣叫是猴子非常明显的生态特征。

不过，更多写猴子鸣叫的诗都说猴子的鸣叫是一种哀鸣，显得十分凄惨悲凉。唐诗人韦庄《黄藤山下闻猿》写道：“黄藤山下驻归程，一夜号猿动旅情。入耳更能生百恨，断肠何必待三声。穿云宿处人难见，望月啼时兔正明。好笑武陵少年客，壮心无事也沾缨。”“号猿”者号啕之猿也，那就不是一般的鸣、啼、吟了！听这种鸣叫能让人生出百般痛恨，更能叫人“断肠”，就连武陵勇士也感动得热泪沾缨。唐诗人柳宗元《入黄溪闻猿》曰：“溪野千里曲，哀猿何处鸣？孤臣泪已尽，虚作断肠声。”唐诗人吴融《忆猿》诗曰：“翠微云敛日沉空，叫彻青冥怨不穷。连臂影垂溪色里，断肠声尽明月中。”这些诗篇都写到听猴子哀鸣而令人“断肠”，可见，猴子的哀鸣是如何的凄凉凄惨了。描写猴子鸣声悲凉最具体细微的要算是宋代诗人范成大的《八场平闻猿》：“清猿冷冷鸣玉箫，三声两声高树梢。子母联拳传枝去，忽作哀厉长鸣号。天寒林深山石恶，行人举头泪双阁。雪涧琴心未足悲，须写峡中肠断时。”诗人用凄冷的箫声比喻猴子的啼鸣，以母子相牵、攀枝飞跃的动态抽象描绘，以逼真的声音模仿作渲染，勾勒了一幅凄清惨淡的林中画面，使人油然而生出一种同情怜悯之心。试想，此时天寒地冻，林木萧森，山石险恶，猴子在如此情景下生活，不时发出凄厉的哀鸣，怎能不令过路的人抬头瞩目而又双泪盈盈？诗人紧扣一个“哀”字，写尽猿声人情，读后不能不使人断肠心惊。

当然，写猴子鸣叫的诗，也有并不凄惨凄厉的。唐代诗人许棠《登山》写道：“信步上鸟道，不知身忽高。近空无世界，当楚间波涛。顶峭松多瘦，崖悬石尽牢。猕猴呼独散，隔水向人号。”这里的“号”，只是一种向人的喊叫，并没有悲伤凄惨的意味，大概是与人打招呼吧。

众所周知，猴子最突出的性情特征是好动爱玩，很少有安静的时候。唐代诗人许浑《宿东横山》最初四句曰：“猕猴垂弱蔓，鹳鹤睡横槎。漫向山林宿，无人识阮家。”唐代诗人贾岛的《早秋寄题天竺灵隐寺》中有这样两句“人在定中闻蟋蟀，鹤从栖处挂猕猴。”宋代诗人刘学箕《观猿》诗中写道：“人说南舟路，山猿树树悬。举家闻若咳，为寄小如拳。”这些诗句里的“垂”“挂”“悬”，都是描述猴子的不安生，总是那么好动爱闹。在这方面，诗仙李白的《秋浦歌》则写得更为传神：“秋浦多白猿，超腾若飞雪。牵引条上儿，饮弄水中月。”起笔交待秋浦这个地方白猿之多，以引出下面对其外形毛发的描述。次句写白猿的腾跃奔腾如雪团飞舞。“雪”言毛色之白，“飞”言动作之迅速，真乃字约意丰，抽象生动。接着写白猿在枝条上下攀绕，来回摇荡。其轻盈敏捷之态，栩栩如生，呼之欲出。末句写白猿在月夜水边饮水弄月玩耍的情景。一个“弄”字写出白猿惟妙惟肖的神态，不只显露出几分动物的灵性，也表达了诗人的对白猿由衷赞赏的情趣。明代诗人李东阳的《题画猿》也是写猴子的好动：“霜枯古树秋飒飒，枝间老猿罢腾踏。戏将长臂扑游蜂，半是相欺半是狎。冈峦高下路东西，由来异类不同栖。应怜野径穿花去，不作空山抱树啼。”这又是一幅猿猴的闹秋图——秋风萧飒，霜凝枯枝，翻腾腾跃之后的猿猴并没有停止活动，而是伸出长臂扑捉飞动的游蜂。它们既像是对这个幼小飞虫的欺凌，也像是对游蜂的亲近亲密。此诗描写细腻，想象丰富，寄情于景，既表现了诗人细微的观察力，也体现了诗人深沉的思想感情，值得认真玩味。

猴子不只好动顽皮，也非常聪明敏感，常常机灵得有几分可爱。唐代诗人王建《元太守同游七泉寺》写道：“盘硙回廊古塔深，紫芝红药入云寻。晚吹箫管秋山里，引得猕猴出象林。”猕猴对声音十分敏感，听到箫管的吹奏，便纷纷跑出山林来欣赏，似乎它们遇到了知音。唐代诗人张籍的《山禽》诗曰：“山禽毛如白练带，栖我庭前栗树枝。猕猴半夜来取栗，一双中林向月飞。”此诗写得别无情趣，意味盎然。猕猴竟然半夜出动，偷取庭前的树栗，其聪明机灵可见一斑。唐代诗人于鹄的《卖山吟》如此描绘猕猴的顽皮“买得幽山属汉阳，槿篱疏处种桄榔。惟有猕猴来往熟，弄人抛果满书堂。”一句“弄人抛果满书堂”把猕猴与人嬉戏、遍地抛果、书堂狼藉的恶作剧刻画得细致入微、活灵活现。值得品尝的是诗人对猕猴的顽皮作恶并没有丝毫的反感不悦，倒是透显露对这种灵长类动物的可爱和欣赏。

古人的咏猴诗写得生动风趣，不只体现了古人与猴子的和谐相处，也激励我们对这种与人类最亲近动物的热爱和保护。