一、砍柴

十二点钟，太阳已经越过山脊，阴面山坡的树林也被照透，地上新劈开的柴枝明亮的闪耀着热烈的光彩。

海来尔日再次高高举起闪着银光的斧头，细密的汗珠在与他年龄并不相称的褐黄色皮肤上映着太阳的光芒。

他是个经验丰富手法娴熟的砍柴人。先砍林间的灌木，然后把大树旁生的枝桠砍下来，保留主干能笔直的刺破天空，遇到并生的两棵树，尔日会像农人间苗一样把较细的那一棵砍去。

三两斧头在根部砍出一个缺口，如张大的鱼嘴，他站在鱼嘴朝向的一方，用力摇动树干，最初使出全身的力气把树干推向前方，一棵树伴随着咔嚓的撕裂声趴在地上，尔日再把较粗的树干劈成两半，或更薄一些的木块。

这片林地属于尔日家，约三四亩，退耕还林后不再种地，慢慢留起来，最大的树有碗口粗。

半个小时后，尔日开始打柴捆，他把木条一根根划一的码在背柴公用的木架上。轻轻抬起试了一下，也许有点超重，他抽出两块木条，用手指粗的绳子从下往上来回勒两道，木架立起来后，又蹲下试背了一下，“还可以再放点”，随即松绑把余下的两块木头也塞了进去。

他挑了段长短适中的木棒，像楔子一样斜扎进柴捆的底部。柴捆立起来后底部的楔子与木架腿构成一个稳定的三角形，在中途休息的时候，捆柴可以独立支撑。

这是一捆饱含着大地汁液的树枝，格外有分量，尔日起身的时候，先是坐在地上，然后半蜷一只腿，身子往前倾，再单膝跪地，最初突然发迸发全身的力气总算站了起来。

稳了稳脚步，尔日沿着羊肠小道前往，从出发到现在已有一个半小时，他不断未歇片刻。但是负重的回程不过十多分钟，他就在路边一块大石上坐下来，七八十斤的柴对他来说相当不轻松，他本人的体重是一百零五斤。

当下的凉山深处，次要燃料依然是木柴和收割后的庄稼秆，在村庄之间行走，时常会看到背柴女人，背上多数是稍微细小的灌木，高高的压过头顶尺余。平时这个家庭也都是妈妈砍柴，尔日只需回家就帮妈妈分担里里外外各种杂差。

回程的路他歇了三次，最初一次在村口的台球案旁，时间最久。背着柴捆，坐在石头上，目不转睛的盯着那群年轻人打台球。

下午两点半的阳光洒在他的身上也洒在打台球的孩子们身上，小村懒洋洋的窝在山顶接受一如既往的日光浴，安静，祥和也有点点的落寞，如一张通明的时间切片，最美的这一刀往往又薄又快。

等着他的还有一堆杂事，刨地，喂猪，做饭，洗衣，红白喜事帮工……当别的孩子为假期的各种补习班苦恼不已的时候，尔日在为家庭和本人的生计忙碌得像个陀螺。爱唱歌又怎样样，就算有朋友送与一把吉他，他也无暇拨弄出一声飘逸的音符。

“小哥哥很凶的，原来我和姐姐都怕他，可我还是喜欢哥哥在家，他会给我做饭，衣服也不用我本人洗了。”尔日十二岁的妹妹笑咪咪的一脸幸福。

对了，砍柴人海来尔日还有一个身份，美姑县高中一年级的优秀学生和班长。

彝族年的晚上，尔日意气风发的为我们唱歌，第二见到他的时候完全认不出来了。