第89期
本文大约22501字，阅读估计35分钟
2021年6月20日，我又重返松桃。和我同行的一众杭州警察，他们都已过了知天命的年纪。
一入松桃，严严实实的拥抱迎面而来，而这热烈的拥抱，距离上一次，两头隔着整整20个春秋。
20年前，我们曾是深山峻岭中的同行者，是追捕途中患难与共的生死搭档。
20年后，我们再次同行：我们和当年曾一起办案的贵州警察，重新踏上那条去往“上天堂寨”的山路。湿漉漉的山风，深不见底的山峦，将凶犯从悬崖峭壁带下来的情景，那些深不可测的悬崖，记录着无数个夜晚里的惊心动魄，往事依然历历在目……
从2001年6月20开始，有多少战友在为一桩血案不断跌宕奔忙，就有多少情谊在日后的年华中日积月累。
这是一群中国警察的故事，他们来自江南流域，也来自云贵高原。
二十年前的那些人，那些事，流淌在我的血脉，也奔涌在时代的大潮。他们化作记忆深处闪烁着的粼粼微光，也因着这些微光，很多人的命运无形中串在了一起。
江南水岸的蝴蝶舞动翅膀，云贵高原上的山樱就在风里轻舞飞扬。
“天下佳山水，古今推富春”，杭州富阳区（20年前称富阳市）历史悠久，古称富春，东晋太元十九年改名富阳。与萧山、义乌交界的灵桥镇外沙村，造纸业发达，外来打工人员云集，村子离久负盛名的富春江只要百米之遥。
富阳市灵桥镇外沙村
2001年6月20日，农历辛已年四月三十，离传统的端午节还有5天。
那天晚上，外沙村上空阴云笼罩，一家纸业公司老总楼某家遭遇灭门惨案，一家六口遇害。我当时作为公安报记者，第一时间赶至现场。
距现场１公里外，警车已齐刷刷地停满每一个角落，附近所有制高点都被人占据，楼家院门的每一次开启都引来围观人群的骚动，四处是黑漆漆的人群，四处都是压抑的沉重。
整个上午，现场上空的警笛声没有停歇过。
那是一幢白墙蓝瓦的三层自建别墅。进入房门是饭厅，餐桌上还放着前一晚吃剩的粽子，墙角边倚靠着一辆童车。再往前几步，就是一片红彤彤的血的世界了。楼梯上的血迹依然稀薄尚未凝固，那扑面而来浓浓的血腥味，永世地凝固在了我的记忆中。
案发现场外围
一楼躺着4具遗体，楼某的父母亲和一双子女。年仅两岁的儿子被勒颈致死，穿着开裆短裤的弱小身子，趴在厨房地上，像一只小小的青蛙安静地睡着。4岁女儿被放在卫生间脸盆下面。小姐弟是如此弱小而无助，任何人看到这场面都会心碎。
一楼遍及血痕和被打碎的家什，揭示着曾发生过的一切：住在一楼的爷爷奶奶为了保护孙儿孙女，进行过最殊死的搏斗。男主人可能听到一楼动静跑下来，和来人狭路相逢，他拼死守护这个家，从楼梯不断退到二楼卧室，身中60多刀，伤口触目惊心。他倒下了，剩下的女主人逃无可逃，被乱刀砍死在床上。
那个夏日，院子中的夹竹桃花开得茂盛灿烂,一只母鸡在墙角独自啄食，那是这个家里留下的独一活口。
这是一起杭州市历史上十分稀有的恶性大案，也是杭州地区1994年千岛湖“3.31”案件以来一次被害人数最多的严重案件，被公安部列为当年第1 7 号挂牌督办案件。
那个晚上大雨滂沱，连续倾泻了4天，富春江水也显得颇不平静。
惨案在当地引起了史无前例的恐慌。一时间，富阳当地防盗门窗成了紧缺物品，案发地外沙村家家户户装上了与１１０报警中心联动的报警安装，养狗人家一下子添加到１００多户，许多家庭在晚上都是一家人挤在一个房间睡才放心。
警察的职业荣辱感，在此刻从未有过地变得强烈。
时逢夏至，白天被拉长，但是再长的白天也不够侦查员们的时间分配，杭州警方展开的排查规模史无前例。为了避开毒辣的阳光，外出工作的警察每天天不亮就出发了，人手一顶草帽，一瓶矿泉水，开始走村串户的走访调查。
警察们白天外出排查，晚上集中讨论。
现场勘查进行了一个多星期，是云集各路专家最多的一次。经过勘查得出初步结论：歹徒翻墙入院溜门入室，脱鞋进屋后，将被害人逐个杀死，劫得79元现金及一只手机后逃跑。凶手至多为两人、年轻体壮。本案为流窜抢劫作案的可能性居大，破案难度极高。
为加大案件串并力度，专案指挥部组织杭州城区各公安分局技术人员，分7个工作组，带着现场指纹照片，分赴全国10省的71个县（市）开展串并比对工作。
侦破工作不是大海捞针，却比大海捞针更难。7月23日，有线索从诸暨市公安局传来，发现与现场指纹比对一致的嫌疑人员。
经过进一步的侦查判断，田兴寿、田应成、吴志金和吴志云这4名贵州松桃籍人员被锁定为严重犯罪嫌疑人，他们作案后已分头逃回松桃老家。
620案的4名嫌疑人
位于我国西南版图的云贵高原，平均海拔1千多米，这里群山环绕，少数民族聚居，向来就有“地无三尺平，人无三分银”的民间说法。
复杂的人文地理环境，对来自西子湖畔的追捕组警察来说，是一次严峻的考验。这里与解放初期第4野战军第47军的湘西剿匪旧址只要一山之隔。
同年7月23日下午，时任杭州市公安局刑侦支队副支队长的余伟民，带领杭州“620”专案组部分警察先期到达贵州铜仁，向当地刑侦部门做案情引见，取得他们配合，又日夜兼程赶赴松桃。
松桃苗族自治县，地处贵州东部大山之中，是国家级贫困县之一。经松桃警方调查摸底得到情况反馈，逃回来的4名凶手就藏在村寨里。可是，抓捕举动依旧难以开展。他们所在的村寨地处大山腹地，村民居住分散，村里既不通手机也没有电话，汽车更是无法直接到达。
7月26日凌晨3点，杭州、松桃警方组成的追捕小组共50名警察，在黑夜中跋涉一个多小时进入村庄。可是身负重案的歹徒根本不敢在家睡觉，他们全都躲藏在附近山上。
这次抓捕举动失败了，也让嫌疑人晓得凶案已经暴露，杭州警察已经追踪到达松桃。于是他们分头躲入茫茫群山，给追捕举动更添加了难度。
当地人的亲朋关系错综复杂，专案组在松桃警察配合下，共整理出嫌疑人各种关系人达60多人，分散在松桃各个乡镇。近的要走个把小时的山路，远的要走四、五个小时。那些日子，追捕组分成几路，天天行走在贵州的大山里。
每一次举动都是满怀决心而去，失望而归。
8月17日，一条信息传来，嫌疑人在大山某个寨子里，松桃县公安局当即组织了大搜捕，这也是当地历史上规模最大的一次搜捕。
当时，松桃县全局警察只要240多名，他们把所有可以调集的警力全部抽调出来，加上专案组的20多名杭州警察，共220多人参加了搜捕举动。被抽调的松桃警察要么搭车要么坐公交，均在指定时间赶到县局，他们中有的是山乡派出所警察，要赶五、六个小时的路才能到县城。
然而，这一次的搜捕还是以失败告终，200多人相对于莽莽群山，真好比沧海一粟。
此后，警察和逃犯之间展开了长长的追踪拉锯战。有几次已是胜利在望，只差一点最初还是功败垂成，追捕举动进入胶着形态。
为了保证举动不透露消息，民警们每次在天将黑时出发。他们绕过村寨徒步从大山上翻越到目标地点，有时候甚至要下到几百米的悬崖深处。每次都要爬几个小时的山，从日薄西山到天色渐亮。
由于天黑看不清，行进途中，警察的身上被山上有毒植物刺得浑身是伤，那些伤口要一两个月才能恢复，还会留下道道疤痕。
到达指定地点守侯时，警察们全身上下先是被本人翻山越岭的汗水湿透，转而又要承受群山深处入夜的寒冷，一个个都止不住地瑟瑟发抖。
由于在天黑前进入守候点，一守就是近二十个小时，再等到天黑无人时撤下来，大山里天气变幻莫测，如果遇到突然下雨，守候队员就得淋雨淋到天黑。
与此同时，为防止嫌疑人外逃，在当地公安、铁路、森林、公管、交通等各警种部门的大力支持下，专案组对松桃外围严密布控，地区涉及湖南的怀化、吉首、凤凰、麻阳，贵州铜仁、重庆秀山等。
寒来暑往，冬去春来，不断坚守在松桃大山中的杭州警察，习惯了这里酸辣的饮食，习惯了两条腿作为次要的交通工具，度过了中秋、除夕、春节等本来可以和家人团聚的节日。
第一个落网的嫌犯田应成
终于，在凶手逃亡277天后，在松桃警方的鼎力协助下，3名凶手相继被抓获。2002年3月14日，“620”案件被宣布正式告破。
彼时，追捕组民警已经在贵州大山里整整度过了240多个日夜。
嫌犯被押回的那天，整个富阳城沸腾了。从迎宾大道起到金桂花路的富阳市公安局大院，道路两旁挤满了涌来的群众，欢迎刑警们凯旋归来。
可即便是胜利载誉的这一天，专案组警察们不曾忘记的是，还有最初一名案犯没有归案。
往后的每个6月20日，当年参与举动的刑警都会聚到一起。虽然有的年老退休了，有的调离刑侦阵线，上到公安厅长，下到一线侦查员，他们从来没有忘记：还有最初一名嫌犯仍未归案，这是一根压在他们心头的刺。
19年来，每年，杭州刑警都会前往松桃，追捕最初一名逃犯。
2014年的6月20日
念念不忘，必有回响。2020 年10月底，潜逃了19年之久的最初一名嫌犯田兴寿，在贵阳被发现踪迹，同年11月1日被抓捕归案。
2001年，因为“620”案，我第一次来松桃采访，认识了一大批贵州警察，与他们维系了20年的朋友谊谊，龙靖就是其中一个。
那时候的苗族小伙儿龙靖，个子不高瘦小机灵，双颊总是留着一抹被山风吹出的粉色。他眼神透着一股坚毅，而他说话时又透着憨厚、腼腆。他总是喜欢用贵州普通话夸张地喊我一声：李～主编，把“李”字拖得老长老长。我总是纠正他，不是主编，是记者。
那年，他28岁，已经在贵州松桃苗族自治县世昌乡派出所做管区民警8个年头了。
“620”案发前两个月，有个刑满释放的男青年来派出所报到。此人15岁时，因为抢劫供销社并杀害一名工作人员，被判刑10年。那时，山里的派出所没现在规范，接待民警让他直接回去了。
一旁的龙靖直觉不妥，隐隐中觉得该做点什么。于是他跨上派出所28寸的公用自行车，在山道上截住了他，把他带回派出所，用一次性照相机给他拍了张一寸照。
这个男青年就是2020年11月落网的田兴寿。
拍照两个月后，在杭州富阳，他伙同3名同乡，杀死了当地一家6口，制造了杭州历史上最残忍血腥的灭门惨案。更让人意料不到的是，他成了“620”案最初一名逃犯，而19年前龙靖拍下的那张照片，成了19年后他最终落网的次要依据之一。
龙靖说，2001年是他人生的分水岭，从“620”案开始，他从每日有条不紊的管区民警，开始成为一名在刀尖上行走的刑警。
重回旧地，远处山顶就是抓获第一个嫌犯的“上天堂村”。
这次重回松桃，参加过“620”案的警察赶来重聚，他们大多不在原来的岗位上了，而缺席的则因病离世。
20年变化最大的当属龙靖。他从以前那个热爱刑侦的小警察，已经成长为铜仁市公安局副局长，立过一等功，获得了全国特级优秀人民警察称号，两次进京接受地方领导的接见。
重逢的那晚，龙靖拿出了预备在儿子婚礼上才喝的家酿糯米酒款待我们，大家聊起二十年前的往事，仿佛就发生在昨天。
有人记得，每次去那些深山的寨子没有正常的路可以走，想开车逆流而上，沿着溪滩一路向前，但终究还是开不上去。伸手不见五指的山路，从几米深的崖壁跌下而受伤的杭州警察不在少数。
龙靖回忆，“有一次我们行进在深夜的山中，眼前有点点的萤光闪烁，杭州警察说你们这还有萤火虫啊。那亮点近得仿佛就在眼前，等到伸手去摸，才惊觉那是山下远处的村寨灯火，而脚下再往前跨出一步，就是峻峭的悬崖。”
那晩，我们才晓得，这二十年间，龙靖竟然受过十多次伤，两次枪伤直接危及生命。虽然在公安阵线采访多年，早已让我意识到，太多时辰，警察总是离危险太近，可真的听到龙靖已经历这番生死，即便眼前的他依然健朗，也还是为之动容。
这些年，每年在电话那头响起他的声音，半是顽皮半是质朴。我只晓得他工作不断在进步，并不晓得原来在轻松语气的背后，他历经生死却从无多言。
之前，我所晓得的松桃往事，是这二十年间杭州警察的步履不停，而我不晓得的，是松桃警察这二十年多年来的赴汤蹈火。在这些往事里，有个人和乡村治安的命运交错，从他们身上，能看到一个时代留下的痕迹。
那晚，我对本人说，松桃，我一定还要再回来，一定要对更多人讲出松桃警察的故事，讲出苗族警察龙靖的故事，这也是为着我们已经的共同回忆，留念那些并肩度过的日日夜夜。
7月19日，我第五次站在了松桃这片土地上。前去的火车上，我回想起最后见到龙靖时的场景。
龙靖有张娃娃脸，身上有着一股子苗家人的勤勉，每当暮色降临，他总是带着白天摸到的各种线索前来杭州警察驻地。因对辖区情况非常熟悉，他提供了大量详实可靠的信息。
20年前，松桃县公安局只要4部电话，为了节省电话费用，电话装在半个盒子里，只能接不能打。县公安局有台老式的“386电脑”，盖着布，听他们说从来就没打开过。
当年在松桃，手机是个稀罕物。为了能及时交流排摸出的线索，杭州警察给了龙靖一部二手旧手机用于联络信息。龙靖回忆说本人当时像是得了个宝贝一样，别提多兴奋，之后也成了当时生活中的风趣话题。
那时，龙靖喜欢收集流行的手机段子，他把杭州警察手机发给他的段子，认认真真誊抄在纸上，又压在玻璃台板下，成为大家平时打趣的事。
20年过去了，当年那个娃娃脸的小伙儿，已俨然饱经风霜，当他一展开那经典的笑容，眉宇间依然还透着娃娃脸时的清秀。
20年前，第一次临别松桃时，我在火车站书摊上买了一本手机段子大全送给他。这次重逢时，我问他，当年送他的那本手机段子书还在不。他哈哈大笑，估计是找不到了。但他说，记得当时陪我和摄影记者一起走的那段山路。
2002年3月14日，松桃县警方接到一村民举报，一座无名山上发现一个山洞，里面有人居住的痕迹。时任松桃县公安局副局长龙恩达当即带领侦查员们赶到山上，发现洞中无人，便在四周埋伏。
傍晚，有两人从山上下来，龙局长当即拔出手枪对准两人，其余民警不顾一切冲上去将两人摁翻在地，此两人正是逃犯吴志金、吴志云兄弟。
经过一个多小时的山路押解，好不容易到了山下，就在将吴志云押上警车时，他一个就地打滚挣脱开来，向边上一个５米多高的陡坡跳了下去，拼命朝一处河滩狂奔。
眼看好不容易抓住的嫌犯又要逃之夭夭，松桃刑警陈松也是纵身一跃随之跳下，拼死追逐，在吴志云跳入河中之前将他抓获，而陈松的大腿严重骨折。
杭州火车站刚被押下火车的吴志云
落网的消息传来杭州后，我和摄像同事陈杰第一时间再次赶去松桃，去山洞现场拍摄材料片，记得当时山洞中还晾晒着山上釆摘的野菜。在潜逃了大半年后，歹徒也已经是强驽之末，追捕中，警察和歹徒最终拼的就是耐力。
前往山洞的几小时山路艰苦无比，山势峻峭几乎无路可走。当地刑警披荆斩刺前面开路，我连滚带爬跟在后面，走到半山腰时，看着脚边深不可测的悬崖，止不住双腿打颤。而那只是龙靖他们日常的巡山路线，大多时候，他们都是在黑夜走完这样的险途。
我告诉龙靖，那一次回到杭州后，我直接去大清谷蹦了一次极。跟松桃的险峻高山相比，蹦极在我心里已经没有任何恐惧。
而这一切，比起抓获第一个逃犯田应成的凶险经历，根本是小菜一碟。回忆那个初尝胜果的晚上，龙靖的语气依然充满紧张。
“8月18日，我接到情报，嫌疑人中田应成、田兴寿可能已经逃到太平乡上天堂村。这个村寨只要几十户人家，地处太平乡大山群中较高山顶上，从县城出发要两小时车程，再步行3个多小时才可以到。
为核实情报精确度，那天我一个人悄然去那个村寨走了一趟，亲眼见到了田应成，然后立即赶回县城和专案组商量。”
当晚，松桃、杭州两地警察共22人组成了举动小分队，晚上8点30分，分乘3辆吉普出发。车行两小时后，被崎岖山路颠簸得浑身散架的警察，转入了更为艰苦的徒步翻山。
对生活在大城市的人来说，那根本不是路，只是在荒山之中被人和牛多走了几趟而已，即便本地人也很少在晚上长时间如此行走。
急速前进的队伍中，不停的有人踩到牛粪，掉进路边的水田，甚至摔跤扭腿。但是，没有人叫苦，没有人掉队，行进的速度丝毫不减。
8月19日凌晨12点，路途过半，已经非常劳累的警察们稍事休息。为了保证举动绝对秘密，龙恩达副局长宣布：不准打手电，不准抽烟，不准说话，不准发出大的声响，更不准掉队！
农历7月底的夜空，没有月光，真正的伸手不见五指。山越来越高，路越来越险。略平一点的地方，警察们是用耳朵辨别前面的人脚步声跟上，崎岖的地方，大家手脚并用爬着前进。
途中要趟过3条齐腰深十几米宽的小河。虽然有过河的小石墩，但大家都从小河里直接趟过去，这样可以避免不小心失足而发出大的声响，而清凉的溪水可以暂时洗刷大家身上的汗水烂
本人体验了。
凌晨1点40分，在完全荫蔽的情况下，小分队进入了预定地点。自以为非常安全的田应成，竟然还在和人打麻将，看到突然出现在面前的警察，抓着麻将的手竟然一下子停在了半空。
容不得他有任何反应，时任杭州市公安局刑侦支队重案大队长邵晓锋、松桃县公安局刑侦大队教导员石登海，一起冲上去将他掀翻在地，冰凉的手铐亮在了他的面前。
“620”案第一个嫌犯的落网，无比鼓舞了专案组继续追踪的决心。
松桃县看守所，审问刚刚被抓捕的田应成。
龙靖说，本人总是忘不了杭州警察，忘不了当时一起办案时杭州刑警的乐观，以及他们之间发生过的很多趣事。
“那八个月，我和杭州刑警朝夕相处，吃住在一起，抓捕在一起，结下了很深的战友谊谊。”龙靖提到的那些往昔桥段，于我来说，也是历历在目。
杭州、松桃两地参战警察
当年正是《流星花园》电视剧大热的时候，侦查员吴宏工作之余刻苦练唱，反反复复哼唱那几句，“陪你去看流星雨，让你的泪落在我肩上”。这是他预备回杭州唱给妻子听的，想给她一个惊喜。
有一次，听广播说到，月底将有一场英仙座的流星雨。记得那天，守候的警察们还真的用随身携带的潜望镜，对着夜空望了又望。只是那个晚上山雾洋溢，一颗星星都没出来，只要一轮弯月挂在天空。
当地通讯条件极差，住地整个款待所只要一台电话，一到晚上，杭州警察就在前台排队给家人打电话。款待所对面的一个网吧就成了另一个通讯选择，可以线上留言。
刑警倪良是最注不测表的杭州小伙儿，他有一个随身的“化妆包”，刮胡刀摩丝香水一样都不少，身处山乡依然整理得一丝不苟。但是这个帅小伙因为一趟趟的出差，总是错失家中亲友引见恋爱对象的约会。人生大事成为苦恼大事。在松桃采访时，我对倪良说，引见对象这件事包在我身上。
回杭州后，我在《都市快报》上专门为他登了半版征婚启事，题目是《一个渴望爱情的警察》，写这个青年警察忙于工作找不到对象，配上一张小伙子在海边瞭望大海的帅照。没想到应征信如雪花般飘来。我去报社拿应征信的时候是以麻袋计的。编辑说报社征婚广告从来没收到过那么多信。
当时倪良还在松桃坚守，委托我在这些信中帮他筛选。我说这个任务可不行，那是缘分，必须等你本人来挑。后来他的缘分果然就是在这几麻袋的信中。婚礼上，他还专门颁给我一个大铜盘谢我这个媒人。
当年，晓得嫌犯逃到了大山里面，按照常规的搜索，杭州警察还带去了警犬。谁晓得警犬也会水土不服，它们跑惯江南的平地，对于丘陵高山无所适从，没跑多久就会口吐白沫体力不支。
杭州的警犬也来到松桃加入追捕
今年刚刚荣霎时就变成了“言听计从”的工作犬，命令它叼啥就拣啥。
那时正好春节快到了，为了阻止嫌犯向外逃窜，警察们在进出铜仁所有要道口贴满了通缉令。龙靖也因而有了人生第一次出差住宾馆的机会。他不会用宾馆的冷热水龙头，在大冬天硬生生洗了个冷水澡。可他要面子，嘴硬说本人喜欢洗冷水澡。这次大家再见面，还拿那个冷水澡段子开玩笑……
“620”案松桃追捕组，杭州警察来了一批又一批，只要“大胡子”一直没有撤下来过。
龙靖说：“在后来的配合中，我们当地警察跟‘大胡子’最默契。一是他人豪爽，吃得起苦，情况又熟悉。到后来，他为了不被当地人当作外来人，特地留起了胡子，穿起当地衣服，还讲起了苗语。‘大胡子’的外号也由此而来。”
越来越像当地人的“大胡子”
“大胡子”名叫邵晓锋，时任杭州市公安局刑侦支队重案大队长。龙靖还记得第一次跟他见面时，听龙靖对管区情况如数家珍，他就一眼认定了他是一块搞侦查的料，当即给分管刑侦的龙恩达副局长建议，把龙靖从派出所抽调上来，协助侦破“620”案件。
龙靖说：“1996年我警校毕业，分配的工作岗位是管区民警，这跟理想中想要当刑警的理想有差距。我最想要去县刑警队当一名刑事侦查员，在我父亲工作过的岗位上继续战役。是杭州‘620’案件，改变了我的人生轨迹。尤其是和‘大胡子’的相遇，也改变了我很多对待人生问题的看法。”
龙靖回忆起当年和“大胡子”一起，翻山越岭走村串巷地排摸线索，真是历经了种种艰难。按苗家人的习惯，客人进门得先喝一大碗包谷酒，包谷酒近60度，辛辣涩口。但这是苗人的风俗，不喝就摸不到情况，打不成一片。
“大胡子”性情豪爽，不生分，很受苗人的接纳和喜欢。然而好多次龙靖发现，他会悄然在门外本人抠着喉咙，把灌下的烈酒呕吐出来。其实，他的酒量并不好，一切都是在拿本人的身体做抵挡。一天下来，我们数不清楚要进多少家门，不吐根本熬不过三家。
谈起往事，龙靖开启了龙靖式的幽默。
“为了打探情报，我们还打扮过各种各样的外来手艺人，像修伞的爆米花的阉猪的，说来不怕你笑，各种行当都装扮过。但是有意思的是，其实不管我们打扮成何种职业，面对面时，当地苗族人一眼就识破了，往往都会笑着说浙江的警察又来了……我们真算是想尽了各种办法。
一生的兄弟
‘大胡子’比我们更能吃苦，他一年四季仿佛就只穿那双“解放鞋”，跑过的山路让他穿破一双又一双球鞋。他是大城市平原上来的人，走不惯山路，从一开始走一段路就会不停喘息，到后来跟我们山里人一样，走半天山路都不会喊累。我是真心佩服。
无数次的守候无功而返，我们黑夜穿巡在茫茫的群山中，常常与狼和野猪不期而遇，有时候还有蛇爬过身上，被山蚂蝗蛰毒蚊子盯更是家常便饭。
半夜的露水淋得人发颤，最要命的是瞌睡，时不时地袭来。我开玩笑让杭州警察吃山上四处有的野辣椒，结果害他们咳嗽不止。后来倪良发明了一个防止打瞌睡的方法，他用山上荆棘的刺扎本人手臂，这可以让本人突然痛醒保持清醒。
那时候夜晚搜捕，最怕的还不是狗而是鹅，那些大白鹅比狗还凶猛。我和‘大胡子’都被狗咬伤过，当时也没法去打防疫针，我们都是听天由命，好在20年过去了，也没啥。
风餐露宿，‘大胡子’还在我们这里生了病。一个雨夜，他上山淋湿了，他说难受，不停呕吐。我们都当他犯胃病，坚持几天之后实在熬不住去医院，诊断为急性胆囊炎。
我们在医院陪他，他疼得几乎要打滚，汗珠不停从额头冒出来，一会儿衣服以及身下的床单全都浸湿。医生说实在不行了要动手术，但是我们这医疗条件差，建议他回杭州手术。
没想到他回杭州后十几天，又奇观般地出现在我们面前。当时他说过不破这个案件，他是不会回去的。他在杭州也拒绝了医院要求手术的方案，简单保守医治后又以最快的速度赶回松桃……”
“大胡子”和松桃的刑警们
而于龙靖来说，“大胡子”留给他不只是吃苦耐劳的印象，更是这背后一腔动人的悲悯心怀。
印象最深的是大年三十晚上，是个滴水成冰的寒冷冬夜。龙靖和‘大胡子’到附近的山上守候，鞭炮声在群山中回响，烟花的火光照亮了大山的夜空。
在山顶，‘大胡子’接到了案发地村支书打来的电话，给他拜年，结果晓得警察还在山上守候杀人犯，非常感动，代表全村的人们表示敬意。
龙靖说：“我很多次听‘大胡子’讲过这案件的惨烈。‘大胡子’说，被害的一家人真的是全天下最可怜的，之前他们有一个9岁儿子，游泳时不测溺水身亡。后来才生了这一双姐弟，两岁的男孩白白胖胖的，人见人爱。
失子之痛慢慢平复些，哪晓得全家又遭灭门，被劫走的只要区区79元钱和一个手机。那家最初的一个活口，是那只孤单的母鸡，我听他说，在杭州办案期间，他每天都会抓把米喂它，来贵州追逃前，还委托同事照顾它。
那个除夕夜，‘大胡子’接村支书电话时，还郑重立下誓言，不破此案决不收兵。那一刻我有点明白了，是什么样的感受让作为刑警的‘大胡子’如此坚守。”
龙靖那一刻领悟到的感受，应该是每一个当过刑警的都有过的感受。于刑警来说，每起凶案被害人不是笼统的数字，你只需到过现场，那数字就是一个个鲜活生命的消失，是一个又一个人生故事的终结，它带有温度气味颜色情绪，是错综交叉的具体世界。
于龙靖来说，这种感受，他当过刑警之后就越发清晰强烈起来。经历过一个又一个惨烈的现场，如果没办法将形成这些悲剧的凶手逐个缉拿，就无法面对那些凄惨的被打碎了的人生和世界。
松桃刑警在杭州
龙靖说：“‘大胡子’当时曾承诺，逃犯抓住的话，就请我到杭州去看一看。他说话还真算数，我不但看到了西湖，还站到了上海外滩边上，见识了中国最繁荣的城市，小时候想着的山那边的风景，那一刻终于亲眼见到了。”
案件破获后，龙靖和其他3名松桃警察被邀请到了杭州。第一次走出了家乡，让龙靖终身难忘，江南杭州等地的平安富足，让他印象深刻。更让他终生难忘的，是他第一次如此强烈地感遭到作为一名警察的荣光。
“无论走到哪儿，听说我们就是协助杭州警察抓获凶手的苗族警察，当地百姓都纷纷表示感激，像欢迎英雄一样欢迎我们，表达无比的敬佩之意。”
那一刻，随着荣光而来的另一种更深的感受，就是杭州警察这种为了一起命案全力以赴锲而不舍的精神，在龙靖心中深深地扎下了根。
620案后，龙靖就调到了松桃县公安局刑侦大队，并坚定了不断战役在刑侦这条阵线的决心。
当620案的嫌犯被押解回来，富阳城沸腾了。
自上世纪90年代以来，松桃就因为民间制枪贩枪现象猖獗，成为全国的三大“黑枪”制造基地之一。枪支与毒品一样，都是暴利的意味。
无数据显示：早在1993年，全国开展收缴民间枪支举动，铜仁地区共收缴了两万支，而松桃一个县就收缴7000多支；1998年再次收缴，又收缴了几千支。此后短短的几年时间，松桃“枪患”成了一个严重社会问题。
那时，当地每家几乎都有枪，所以村寨之间的人常常一言不合就互斗，土枪土炮一对上，容易酿成群死群伤的事件。
警察在抓捕歹徒时，也时有枪声响起。
当年松桃县公安局刑侦大队的内勤刘丽，如今借调在贵州省公安厅指挥中心工作。她回忆说，20年前的松桃大街上，根本就不敢穿制服走路，连警察本人都没有安全感。刘丽的弟弟也是刑警，在一次举动中被枪击中身受轻伤。
2004年的松桃，在旧事媒体中是这样描述的：“……外地老板到松桃投资时三大防身招——警棍、砍刀、石灰包随身备；穿金戴银的妇女晚上不出家门；杀人、抢劫、打架扯皮的几乎天天有……”
一家有影响的报纸曾载文说，松桃一年生产的枪支“可以配备一个师”，这让人如今想起也颇受震动。
这些描述的场景，基本上就是那两年我在松桃所感知到的真实生活。
2004年秋天，我第三次到松桃，县城满街跑的依然是那些电动三轮车，当地居民次要的经商手段也是在集市当中互换互购。夜晚，除了路边零零落落的烧烤摊，家家户户早早关门歇业，整条街空空荡荡清清淡淡。
松桃县次要街道上，是芜杂的摊档，芜杂的人群，芜杂的人声。乡政府紧邻农田的外墙上，醒目地刷着“治爆缉枪”等白色标语，银行门口，挂着“抢劫银行，当场枪毙”的警示标语。
那年我在松桃，无论走到哪，龙靖和他的队友们一直不离我们身边。他们说，未被抓获的田兴寿，晓得杭州警察撤离以后，曾放出话来要报复。有人曾看到他小本子上列的一个报复名单，前三个名字就是龙靖、龙恩达和“大胡子”。
让我印象最深的是当地警察随身都携带着枪支，卷起的裤腿上，一眼就能看到绑着的枪套和里面的手枪。而在江南这一带，警察执行任务中甚少遇到需要携枪，一年当中能摸到枪的机会，可能就在每年的打靶训练场上。在日常管理中，往往枪弹分离保管，持枪还得层层领导批准。
在一次缉枪举动中
而在20年前的松桃地区，一个警察执行任务不携带手枪，那是不可想像的事情。龙靖回忆起他第一次与死神插肩而过的经历，依然能感到脊背上显露出森森的寒意。
“2000年5月16号，是我工作以来遇到第一次险情。
那时，我还在派出所，接到群众报警说世昌乡水稻田边发生了一起谋杀案。那天我值班，就带了一个联防队员去了现场。到了以后有一堆人围着。
死者是一个15岁左右的少年，手脚都被砍了。凶手其实已经明确了，有人见到他行凶，是同一个寨子里的人，之前和小孩父母有过矛盾冲突。
那天早上下着大雨，目击证人说凶手跑到前面的村寨里去了。我们骑着自行车一路跟过去，县公安局的警力还没赶到。
到了那个村寨，走访得知凶手有一个亲戚在这里，于是我们去他的亲戚家。屋子很黑，而我当时没有预备手电筒，所以就点了个蜡烛，让联防队员拿着，我走在前面进屋寻找。
就在这暗黑的屋子里面，凶手突然地在我边上出现了，他用枪顶住了我的头，那个时候我天性就拔枪也同时顶住了他的头。可以说我们俩同时用枪顶住对方的脑袋，这个情节很像是我看过的电影场面。
我当时心里闪过的念头，现在还记得清清楚楚。我记得警校教过，人在死之前的三秒钟还能活动，我当时想就算我开枪打中了他，他一样会有机会同时扣动扳机，难道我真的要死在这里了？
那个时候我才20多岁，真的不想死。我跟他说，只需你能把枪放下，和我一起去投案自首，还无机会，你不能一错再错。
就在此时，边上联防队员手上拿的蜡烛因为紧张忽然掉地上了，房间里瞬时黑暗一片，我和凶手天性地都抠动了扳机。
令人庆幸的是，对方的枪没有打响，慌乱之间，凶手枪中的子弹没有彻底上膛上到位，我打响了两枪，分别打在了他的大腿和腹部。
没想到，这是一个亡命之徒，凶悍至极，在受伤的情况下又拔出一把杀猪刀朝我冲来。情急之下我只能用手掌接刀，死死握住刀刃，与联防队员一起把他制服。
后来，才发现我的手掌割开了很深一道口子流血不止，幸亏筋脉没有被割断。这是我第一次开枪，也是第一次如此近距离地跟死神遭遇。在很长的时间里，我会后怕得从梦中惊醒。”
那是2000年的初夏，而龙靖不晓得的是，在其后的20年中，这样的生死经历，还有很多次在命运的前路上等待着他。
20年前的松桃，你不知道每个擦肩而过的人，他的腰上是不是别着一把枪。你也不晓得，每一次的出警，接踵而至的，会不会是一场混乱的枪战。当年松桃的治安情势，可谓危机重重。
2003年，龙靖临危受命，成为松桃县公安局第一任缉枪队队长。“要彻底根治枪患，就不要怕流血牺牲！”上任第一天，龙靖就这样对战友们说。针对屡禁不止的涉枪犯罪，他带领战友们凭着过人的胆识，与犯罪分子展开一场场生死较量。
每一次的设卡都潜伏着不可预知的危险
在那些遭遇真刀真枪的缉枪日子里，每一次的出发，都是凶多吉少，缉枪举动遭遇面对面的枪战是经常的事。
“有一次，我们接到线报，有外地人到松桃来买枪。于是我们在相关路上设卡守候。凌晨12点多，村道里有灯光射来，一辆外地牌照的车开来。
我们示意他停车检查。结果他一看是警察，想强行闯关，把车窗摇下来了，伸出黑洞洞的枪口砰砰啪啪朝我们一阵扫射。
霎时，我的大腿被一颗子弹击中。当时来不及细想，凶手开着车往县城方向逃了。我随手找了布带紧紧扎住了大腿，会合队友们立即上车紧追不舍。
大概追了10多公里，在一个地方把他们堵住。双方子弹互射。没过一会儿，他们的子弹打光了，被我们抓获。我才匆匆赶到县城医院。
帮我处理伤口的医生说，你真是太侥幸了。因为是穿透伤，子弹从大腿的一侧射入，又从另一侧穿出，然而子弹离大腿股动脉只要1毫米。由于子弹劣质不规则，有细小的弹片留在大腿里，医生花了很长时间才把弹片取干净。”
子弹是不长眼睛的，松桃警察身上都有枪，遇上执行任务，往往枪弹上膛，遭遇战中也会发生误伤。
“620”案追捕中，有一次，有消息传来说田兴寿在亲戚家，龙靖和队友龙海岩带领几名侦查员赶过去。
龙靖首先冲进屋子，见田兴寿坐在桌前正在搓麻将，龙靖一个箭步上去抱住他。田兴寿从小学过武功，两三个人都不是他对手。龙靖瘦小，根本没法拽住力大无比的田兴寿，被他用力一挣，只拽下了他的外套，田兴寿随即跳入窗户外的池塘中。
夜色已深，龙靖赶上朝池塘中射击，突然，池塘里响起队友龙海
岩的声音，“别打！是我！”原来，他也正往池塘边靠近。
田兴寿就这样再一次逃脱。这次追捕经历让龙靖最为遗憾，而这也是当年最接近田兴寿的一次，龙靖说，“我都已经抱住了他，拽住了他的胳膊，再来两个人就拿下了。”
龙海岩是当年刑警队的主力队员，再过两个月，他就要退休了。他跟随龙靖出生入死，所有严重的案发现场都有他的身影。如今说起当年差点成为龙靖的枪下“冤魂”，大家“嘿嘿”直笑，浑然忘了当年的凶险程度。
每一次缉枪举动事先都需要制定严密的方案
随着警方缉枪治爆的加强，贩枪地点由原来的县内买卖转向县外买卖，接头看货多集中在人烟稀少的省际交界处，买卖方式更为荫蔽。
那一次，龙靖又是独自前往山中和一贩枪团伙“买卖”。
“当时我跟他们协商好了买枪事宜，坐上了贩枪团伙的车，一边跟他们讨价还价，预备到固定地点去取枪。然而在经过一处路口的时候，配合我后援的同事将一辆警车停在路边树丛中，被他们发现了，他们怀疑我就是警方卧底。
于是他们告诉我枪不在当地了，需要前往湖南去取枪。并且不由我分说，就将车开上了驶往湖南吉首的方向。这一来打破了我们原来的举动计划。约好援助的同事一看车子方向不对，当即呼叫大兴卡口那边的战友截停汽车。大兴是贵州通往湖南的最初一个卡口。
因为通信不便，大兴卡口警察并不晓得有本人人在车上，所以经过卡口时发生了枪战，子弹不长眼地飞过来。一颗子弹打中了我，也打中了前面驾驶员的身体，车子一下失控，撞到了路边的电线杆，车翻了。
直到现在，我依然清晰地记得，同事们把我从车里抬出来的那一刻，我看到了头顶那片湛蓝无比的天空，那是我小时候常常凝望的松桃的蓝天。那一刻，我在想，这一次我是真的要死了……
我醒来的时候，蓝天变成了病房的天花板，四周的一切都很安静，没有了震耳欲聋的枪声。我意识到我还活着，感激老天还让我活着。
那一枪打中我的胸口，穿过我的身体后，击中了前方驾驶员。医生说，给我做手术的时候，发现子弹擦着心脏的边缘而过。那一次是我离死神最近的一次。
还有一次，‘大胡子’来帮我们破案，他扮作来买枪的浙江商人，我装作他的马仔跟当地贩枪团伙买卖。
那次也非常危险。第一次去的时候，我们只担心‘大胡子’露陷，他苗语已经讲得很溜了，怕对方怀疑一个浙江老板怎样会有当地口音。好在他临场发挥绰绰不足，派头十足，团伙头子深信不疑。
打扮成浙江商人的“大胡子”和他的“马仔”龙靖
第二次我作为老板马仔独自去买卖时，他们要求我把手机关了，不能带一点东西。为主的那个老大还向我保证，跟他买卖枪支特别安全，一旦无情况，他不会让我有事儿。随后，他解开衣服让我看他绑在身上的炸药包，我倒吸一口冷气，只见他的胸口绑着5大捆炸药包。
那一次我跟着他去了他们的藏枪地点，‘买’了8支枪。我要求他护送我出来，因为我说人生地不熟，也担心他的同伙把我当做不可信的人。他答应护送我出来，但是他手上不断拿着一根燃着的香烟，随时预备点燃身上的炸药包。
当时出来道路两旁的农田里，是我打扮成农夫的同事们。就在慢慢走入包围圈的时候，我突然一个飞身抓住了他拿着香烟的手，同时抱着他一起滚入旁边有水塘的田地。炸药包算是制止了，但是他身上插着的尖刀在翻身下田埂时，刺伤了我的腰。”
就这样，龙靖和他的战友们整整经历了八年的出生入死。
为了处理松桃的枪患问题，2003年至2011年期间，他们深入涉枪的重点村寨，查线索，找枪源，捣窝点，多次和持枪犯罪人展开生死较量，先后侦破非法买卖、制造枪支案件300多起，缴获各类仿制手枪500多支，抓获涉枪嫌疑人255人，捣毁造枪窝点33个，缴获造枪零部件5000多件。
2011年，松桃县终于摘掉“全国枪患重点整治县”这个帽子。
龙靖和他的缉枪队战友
龙靖说：“早年，我爷爷做酿酒生意，走出去见过世面，因而从小他就告诉我们，一定要到外面的世界去看看，多长点见识，苗人历代生活在大山里，不晓得外面的世界有多精彩。”
这句话龙靖到了杭州才真逼真切感遭到。那年，公安部曾对全国4个直辖市和26个省会城市的治安情况进行暗访，杭州市社会治安群众满意率达95%，被认定为治安最好的城市。
那个在西子湖畔的晚上，龙靖看到深夜的城市街道上，依然还有那么多的市民在做着各种活动，而在那时候的松桃有点难以想象。
那个晚上龙靖想了很久很久，他越来越清晰地领悟到，有些地方的贫穷落后并不是天然生成的，这跟文化意识和治安环境有很大关系，家乡想要变得和杭州一样平安富足，并不是一件不可能的事，但首当其中就是一定要让百姓安居。
出生于1972年的龙靖从小生活在西南大山深处，这里的人们还是维持着传统的生活习性。他出生的村寨已有300多年的历史了，是个有一千多人口的苗族大寨子。
“在我们寨子，要求男孩从小学武，尤其要学习一些攻击性强的武功。过年期间，还会成为全村男孩一个次要的比赛内容。
我从小身材瘦小，我的父母亲不断不准我参加。我和弟弟是村里独一的两个不练习武功的男孩。我妈妈说如果你被别人打伤了，又或者是你打伤了别人，都是我不情愿看到的，这种攻击性的武功都会存在风险，武功是用来强身健体的，而不是用来攻击他人的。
我的母亲其实不断不晓得，我在工作中受过那么多次伤。我对母亲，历来就是报喜不报忧，得奖了，提拔了，包括我要去北京接受国家领导人的接见，我都逐个向她汇报，但是每一次受伤住院，我绝对不会让她晓得。
每一块奖章的背后都有惊险的出生入死
有一年，她看到地方电视台为我拍摄的纪录片，在里面看到了很多抓捕现场的场景，打电话说那个是你吗？怎样那么危险？我安慰她说，你儿子现在一点都不危险，你儿子现在当领导了，不会冲在最前面的。”
龙靖的母亲哪里晓得，哪怕后来成为了公安局长，龙靖也是任何事情都会冲在第一个。在2018年“扫黑举动”中，当地一个黑社会头目要突出警察的包围圈，龙靖带头驾车冲过去，撞停了对方汽车。
2005年10月，龙靖升任松桃县公安局副局长，分管刑侦工作。至2010年5月的5年时间里，他组织侦破命案积案23起，抓获杀人凶手28名；侦破现行命案73起，抓获杀人凶手75名。
由于松桃治安情势严峻，每一起案件的查处都充满凶险。一些当地人手中除了拥有枪支，还有更危险的炸药。
“有一年，我们调查一起杀人分尸案时，经过排查，死者的邻居嫌疑很大，因为他和被害者矛盾最深，曾扬言同归于尽。
当时根据调查，歹徒还在村里本人家中，但他身上不断背着一个炸药包，引爆器绕在手指上，晚上睡觉也不离身，随时预备着跟前来抓捕的警察同归于尽。
虽然我们晓得这个人在村子里面，但是怎样安全缉拿，是个大问题。
后来我们得到消息，他晚上上厕所时候，会暂时和炸药包分离。于是，我们整晚守在他的屋外，大约50米远的竹林里面。当晓得他出来上厕所的一刹那，我们就迅速冲向他卧室，我们跑过去的方向和他上厕所的方向正好在两头。
他听到动静，也掉头跑向卧室，想去拿枪和他的炸药包。警察和歹徒分头从两个门同时冲向屋中的床铺，都想抢先一步抢到那个炸药包。
真的非常的危险，我们就比他快了一秒钟拿到那个炸药包，我在第一时间剪断了里面的一根电线，对炸药包我已经摸得非常熟了，晓得哪根电线可以绷断。在这同时，我的同事们把他死死地摁住，不让他拿压在枕头下的枪。
险峻的大山给警察抓捕增添无数艰苦
又有一年冬天，江口县发生一起凶杀案，我们判断凶手逃跑时可能经过某个路口。巧的是当我们在路口刚设好卡，就有一个人远远走来。不过，我们还不确定他是不是凶手。
同事盘问他，我看到他的右手慢慢往衣服口袋伸。无数次的生死关头让我的直觉异常灵敏。当时我们一共有6个人，我大喊一声‘有炸弹’，同时我上膛的手枪朝他的右手击发，把他打倒在地。上前一看，他的手指已经扣在那个炸弹的指环上，那是一枚军用手雷。”
这一次，老天又站到了眷顾龙靖的这一边，让他比对手又快了，也许只是快了0.01秒。
个子不高的龙靖身上有一股天然的豪迈之气，那是一种豁得出去的勇气，简单、义无反顾的勇气。在某一时辰，他超越对死亡的恐惧，是因为有比生死更重要的事情。
谈到已经的一起人质劫持案，龙靖说那是他此生遭遇最危险的一次，超越以往任何一次受伤经历。
松桃刑警
“那是一个冬天的夜晚，一名小女孩在集市上被人劫持。我那天正好值班，接到报警和队里同事赶到时，女孩已被歹徒协持退进一间废弃的小屋。具体绑架缘由还不清楚，但是绑匪自称身上绑有炸药，还叫嚣着‘你们不要冲上来，冲上来我就点燃炸药包同归与尽。’
隔着门口望进去，一个10来岁的小女孩缩在阴影里，被歹徒用刀抵着脖子，已经吓得连哭都不会了。
我和歹徒一门之隔，就在我预备进一步与他沟通时，忽然看见黑暗中燃起了火花，闻到一股浓郁的硝烟味。不好！他竟然丧心病狂点燃了炸药包！
我连忙大喊让大家赶快退后。就在那一刻，导火线闪着的火花中，我看到了女孩那双充满恐惧和绝望的眼睛。不晓得从哪涌上来的力量促使我又冲进房间，死命从歹徒手中一把把女孩拖抢过来，拼尽全力拖出门外。
刚刚跨出门槛，炸药包爆炸了，屋顶被炸了一个大洞，我和小女孩死里逃生，受了些轻微擦伤。那是我经历中最初怕的一次，我以为我已经看到了死神的容貌。”
听着这些惊心动魄的片段，我心绪难宁。设想一下，若是没有龙靖的返身入户拼抢，女孩的性命将会如何？又如果炸药再早一点爆炸，龙靖的命运又会如何？
在我的眼前，龙靖一次次的生死经历，都幻化成一幅幅比电影更凶险的画面，让人不由生出一种感叹，那个不高的身影里，有着怎样一种“虽千万人吾往矣”的豪情壮志。
在龙靖的从警生涯中，遭到的恐吓要挟电话函件不计其数，甚至有人出20万元要买他的人头。
2003年，在侦办 “扒龙帮”涉黑涉恶案件时，龙靖接到一个电话说，“你弟弟在我们手里，你自己无数。”
那天正下着大雨，因为通信不便，一时之间也找不到帮手。龙靖晓得“扒龙帮”的残暴，刚参加工作时，就曾亲眼见过他们当着警察和村干部的面，开枪打死了一个人质。现在，弟弟在他们手上，生命危在旦夕。
他顾不了那么多，带了一支五四式手枪、4个弹夹，跟妻子交代好后事就预备出门去救他的弟弟。
提到往事，龙靖眼里依然有泪，“那一刻觉得人生真的是到了最无助的时候，妻子拼命地让5岁的儿子抱着我的腿不让我走，但是我不能不去。
好在那天晚上下着大雨，绑匪们开的是一辆微型车，在山路颠簸当中，车的后门被震开了，我弟弟趁势从后车厢滚下了车，连滚带爬一路狂奔，终于跑回寨子，身上四处是被树枝划出的伤口。”
儿子出生入死，龙靖的父母亲全力支持着他，母亲跟他说，让他大胆去做本人认为正确的事，她年纪大了，什么也不害怕。
三妹最想接到的电话是丈夫报平安的消息
但自从有了孩子之后，龙靖有了担忧，他和妻子把独一的儿子送到离家很远的地方去上学住宿，儿子幼年时，也不敢带在身边。
在儿子的眼里，龙靖是一位不关怀他的“坏爸爸”。有一次，龙靖无意中看到了儿子作文这样写：——“爸爸每天早出晚归，不知一天在外面忙些什么?每天都是这么忙，从来也不管我的，有时一去就是几个星期，有时甚至是几个月才回家，难道他不要我和妈妈了吗?”
可在儿子高考填报意愿时，却毅然填报了警校。但儿子还没去警校报到，就先受伤了。他放学后发现有人持刀斗殴，他挺身而出上前制止，不慎被尖刀伤到心脏。
“我当时在办一起严重案件，办案地点没有手机信号。等到有信号的时候，已经无数百个未接电话。”龙靖的回忆充满了苦涩，“我赶去医院的路上，接到医生的电话，问马上要做手术了，孩子的父母亲怎样都还没到？
那时候，孩子妈妈也在下乡，我们夫妻俩接到电话，都拼命地往医院赶。等我们赶到，医生告知第一台手术失败，心脏、肺部和肝脏都伤了，情况非常危急。我们决定立刻转去最近的湖南吉首医院。
第二次手术动了10个小时，我们不断在病房外面等着，那种煎熬终生难忘。每隔几分钟，护士就来找你签个字，一会儿是心脏修补，一会儿是肺部的问题。
终于，儿子从手术室里面推出来，没有一丝生气。医生告诉我们需要等待，有一半的可能，儿子就此这样永远沉睡过去。
那一刻起，忽然觉得‘儿子’两个字在我心中变得不一样。我在重症监护室门口,坐了整整七天七夜，几乎不吃不喝地只僵持着一种姿态，只在医生允许探望的时间里才离开一下。
那时候我就想着，只要给我一次机会，只需能让儿子醒来，做什么我都情愿承受，我生命中第一次明白生命和血缘的深厚相连。
第七天，我进病房去看儿子，我握着儿子的手，他的手忽然有了动静，好似在我手心里写着什么。我醒悟过来，狂喜地大声呼喊医生。儿子终于从死神手里逃了回来！
也是在重症监护室门口的日夜里，我才真正尝到了作为父母的揪心和愧疚。那一刻，我也想到，幸而母亲不晓得我很多次受伤，否则我这一趟又一趟的受伤经历，真的会让老人的心如钝刀割肉。”
龙靖的儿子，第三代刑警在成长。
如今，龙靖的儿子已如愿成为一名见习刑警。
“儿子的选择，最为难的是我的妻子三妹，本来，她只需担心我一个人的安危，如今又多了一个牵肠挂肚的儿子。但是我们夫妻俩尊重儿子的选择，就像当年我父母尊重我的选择一样。”
龙靖的父亲从小听龙靖爷爷的话，走出大山去读书。他和龙靖小舅在成都是西南政法干训班的同学。
“毕业后，小舅就把他的姐姐，也就是我的妈妈引见给了我爸爸。父亲读完书回来，成了一名松桃县公安局刑警。
今年，我们县公安局在整理档案，同事竟然发现了我父亲当年手写的审讯笔录，老人家的字写得工工整整的，像极了他的为人，一丝不苟，刚正不阿。
其实，我不太记得父亲穿警服的样子，我很小的时候，他被‘发配’到一个地方水电站。
我妈妈是一个赤脚医生，远近十里八里的小孩出生都是她接生的。村民们小病小灾的，都会找到我的家里来。无论寒暑冬夏，无论白天黑夜，只需有上门求助的病人，妈妈总是毫无怨言地出门去协助他们。她接生看病不只不要钱，还会从并不宽裕的家里经常拿东西救济他们，我和弟弟还是她的小帮手。
父亲不在家，母亲要忙工作，又要照顾一家老小，生活非常艰苦。冬天了，母亲纳的鞋底做的鞋，舍不得在泥泞的山路上穿，拎着鞋光着脚一路走到学校，快到校了，用溪水把泥脚洗干净，才穿进去。那时家庭生活虽然不宽裕，可是因为有母亲在，生活井井有条，充满了温馨感。
当时家里实在没东西可以吃，好不容易我和弟弟辛苦养大的肥猪，想等着过年改善一下伙食。结果被别人牵走了。我那时候真的想不通，也觉得很冤枉。
后来，有天晚上出门，发现我的鞋里面有一张字条，是父亲的笔迹。他说在坡上我们家的地里，有个地方埋着一块腊肉，让我去把它取回来，和弟弟妹妹们一起吃。
原来是父亲晓得了，心疼我们，半夜偷偷地溜回来，悄然帮家里的农田干点活，连夜又再翻山越岭赶回劳动场所。自此之后，如果在山坡上的地里看到已经割好晒着的稻草，我心里就会涌起一阵温暖，父亲半夜又回来过了。
那一块腊肉拿回家后，撒点辣椒面蒸一下，我和弟弟妹妹们吃得香极了，至今想起来，那真是全天下最温馨的香气了。
龙靖（前排右一）和他同村寨长大的发小
小时候印象最深是看电影《小兵张嘎》，风趣极了，是流动电影队来寨里放的露天电影。
后来我去县城读中学，县城里有电影院，我每周都会去电影院，但我不是去看电影，我没钱。每次我去的是电影院公共厕所，完成妈妈交代的任务，她让我周末挑两大桶粪回家用来种地，所以每个周一，我去学校都带两个空桶去。
一开始只需有同学过来，我会难为情急着用草帽把脸遮住，粪桶也是尽量找荫蔽的角落藏起来。虽然这样，我挑粪回家的事还是被同学发现了。于是大家都叫我挑大粪的崽崽。
那时候，我因为这个事情很自大，也跟妈妈发过牢骚。可我妈妈说，一个人从小先把这辈子该吃的苦都吃了，未来的生活才都是甜的。这句话我记了一辈子。苦难的生活让我从小懂得了珍惜所有一切来之不易的幸福。
妈妈对我的要求，是要做一个对社会有用的人。那个年龄的我总是在想，要怎样做才是一个对社会有用的人呢？在我眼里，我父母亲做的事情，应该就是对社会有用的。
那些年,村寨之间时常发生矛盾争斗，每家每户都有枪，每个村有土炮。有一次，发生了冲突，有村民赶回来，怂恿其他人闹事，我父亲发现了，立即带上两个舅舅赶去阻止。
我的父亲和舅舅站在两方争斗者的两头，那个场面对我的震撼太强烈了。我父亲身材瘦弱，但站在剑拔弩张的阵势中，有种不怒自威的气势，犹如我眼中的天神。最终双方没有打起来。那时，心中一个念头油然而生，长大后我就想成为我父亲那样的人。
我父亲就是我心目中的英雄。
6岁时，父亲带我去县城赶集。五花八门的街景吸引了我的留意力，心情大好。然后，突然人群就喧闹聚集了起来，因为有两个人在大街上打了起来，手上拿的都是非常长的明晃晃的杀猪刀。
这时候，父亲把我放在边上，交代我不要乱动，在这里等着他，然后立马就冲进人群当中，站在斗殴的人之间厉声制止，他们没有再动手。
当时我对父亲充满了佩服，我猎奇地问他，那么凶的人，为什么他们会听你的话。父亲说，‘因为我是警察’。”
龙靖说，这是他第一次听到父亲讲，“我是警察。”他记得，那天回家路上，父亲跟他讲，爸爸做这些事情是在做善事，善有善报。
“父亲说他是警察的时候，其实，那时候他已经不是了”，龙靖说，他父亲骨子里面的那种对职业的忠实是无论如何也改不掉的，只需遇到危险，遇上危害群众的事情他都会挺身而出，他的身上依然流淌着警察的血液。
那天，龙靖萌生了长大当警察的愿望，他想要成为父亲那样的人，想要为家乡的治安做本人的努力。
龙靖和他85岁的中学班主任
“我父亲常讲，‘三更灯和五更鸡，正是男儿发奋时’。因为记着父亲的话，中学住校，每天早上4点我就起来了，同学们还在熟睡的时候，我一个人就到宿舍走廊上去看书。
有一次，被班主任老师发现了，以为她会责怪，没想到她非常心疼。老师说走廊上太寒冷，干脆去教室看吧。她给了我教室的钥匙，但是叮嘱我，要节约用电，只开头顶上那盏灯。”
就那样，整个初中阶段，每天晚上天不亮，龙靖在教室的孤灯下度过了他的少年时代。现在信手捻来的古诗词，就是那个时候默背在心里的。
龙靖一直感念班主任老师对他的照顾，毕业后每年过年都去探望她。去年过年，班主任已经85岁了，龙靖还跟她合了影。他说他们都是他人生路上的贵人，在那个贫穷孤寂的少年时代，是他们给了他可贵的协助，鼓励了他向上的勇气。
1996年，龙靖怀着儿时的梦想，终于进入了警营。
工作以后，父亲对龙靖的要求反倒越来越严格。“我的入党申请书，父亲都要亲身过目，他会带着他的老花镜，一行一行细心地看，帮我指出要完善的地方。
父亲觉得我的字不够好，因为他说一个人的字反映出一个人的性情，所以他要我们练字，本人又带头在家里练字，让我和弟弟跟着他一起练。
工作后，父亲经常会找我谈话，我记得最深的是他跟我强调做事情要坚持三个不，第一，不能突破底线，第二，不能留下遗憾。还有一个他特别强调的就是，工作不能分苗族汉族，苗族人犯罪了，你就放他一马，这是绝对不允许的。”
龙靖说，工作以后见父亲的时间越来越少，每次见到父亲，总会跟他聊很久很久，有一次，两人不断说到了后半夜。父亲留给他印象最深的话便是，“有没有做违背本人的良心的事情？”
直到如今，这句话也是龙靖经常会问本人的。可父亲再也没法听到龙靖的回答了。
父亲，就是龙靖心目中的英雄
“父亲70多岁时，生了癌症。当时这个消息对我来说真是五雷轰顶，我好几次提出来要带他到省里好的医院去看一下，父亲坚持不肯，他说不能影响你的工作，又说本人生活在空气这么好的大山里，只需保持好的心态，不会有问题的。”
2009年，龙靖父亲因病离世。
“这是我人生最大的遗憾，我没能在身边陪着他离开，因为不晓得他走得会那么快。那天，我还在外地办案，突然就接到了家里打来的电话，说父亲不行了。
猝不及防，我的手都抖了，家人电话打来的时候，其实父亲已经处在弥留之际。我说你们把电话给老爷子打开免提，让他再听听我的声音。我在电话里跟父亲说，我会马上赶回来的，你千万等着我，你一定没事的，你的儿子正在办一起严重案件。
我不停地在电话里跟他说话，我相信电话那一端，父亲在听的，我也实在不忍心搁下电话。这电话的信号断断续续，我在电话里一遍一遍呼喊着‘爸爸’，就好像小时候那样无助依赖地呼唤着他。电话的那头虽然没有一点回应，但我晓得他都听到了。那是我和他在这个世上最初的通话了。
等到电话那端终于有了声音，是我母亲，她告诉我，你爸爸已经走了。我一辈子都无法原谅本人，我用这样的方式送走了父亲……我是个不孝的儿子。”
父亲走了以后，很多黄昏的时辰，龙靖会漫步到自家山上的自留地，去翻看父亲已经埋过腊肉的地方，山坡上仿佛还晾晒着父亲已经劳作过的庄稼。他说，一到那个地方，就非常非常地想念父亲，想起父亲常讲的，“三更灯和五更鸡，正是男儿发奋时”。
父亲离开5年后，龙靖母亲也走了。
临终时，母亲对龙靖讲，“你是世上最好的孩子，妈妈要求你的，你都做到了”。龙靖说，“那是妈妈这辈子来对我最初的评价，我觉得为了这一句妈妈的话，我吃多大的苦都值得了。”
龙靖做到了妈妈心中最棒的孩子，他也做到了族人心中最棒的警察。龙靖被当地百姓称为苗族的“大英雄”，为感念他为地方平安作出的贡献，当地新修的一条路，大家自发称它为“龙靖路”。
后记：
20年过去了，尘埃已经消尽，龙靖的警察传奇还在书写着。他经历的那些凶险离奇、曲折困惑，完全不亚于前不久刚刚热播的电视连续剧《扫黑风暴》里警察李成阳、林浩们所遭遇的。
犹记得当年，龙靖最羡慕的就是“大胡子”所获的各种立功奖章，羡慕他的全国特级优秀人民警察称号。如今，当年“大胡子”有的荣誉龙靖全都获得了。
2013年12月17日，北京人民大会堂金色大厅里，龙靖作为贵州省政法系统的独一代表，参加第八届全国“人民满意的公务员”表彰大会。当总理走到他身边问起：“你来自哪里？”龙靖骄傲地回答：“我是贵州公安！”
龙靖说本人是一个最不像苗族的苗族人。童年时的他，很安静，不强壮，也不英勇。但他又是一个最像苗族的苗族人，他英勇重情守信，忠于他所生长的这一片土地，为他的乡亲们带来了安宁安全，成了家乡经济发展的守护者。
他对他的家乡和乡亲，有着无限的爱和尊崇，他情愿为普通百姓，为地方平安赴汤蹈火，不怕牺牲，他以本人的忠义担当，遭到了乡亲们的爱戴。
如今的松桃县城高楼林立
这次再赴松桃，从铜仁凤凰机场到松桃县城，走高速只需半个小时车程。如今的松桃县城和城市没什么两样，高楼大厦鳞次栉比，互联网让高山峻岭不再成为城乡阻隔，世界被拉平了。
行进在百里苗疆腹地，眼前这座拥有丹霞地貌之独特景观的边城，魅力指数在逐日攀升，来这里观光、旅游、投资、兴业的人越来越多。当然，让人们看重的，不只是边城的秀美景色，和纯朴苗寨的多彩风情，更重要的是这里平安和谐的治安环境。有着同样感受的不只是外地人，松桃本地人更是感同身受。
从松桃河边走过，岸边霓虹璀璨，人们闲庭散步，这不就是20年前在西子湖畔，龙靖心中渴望的家乡该有的生活样子么——在夕阳下的山岗看太阳渐渐落下去，每个晚上山间晨雾比青鸟更早醒来，微风从山岗拂过，河水泛着鳞光……
重回松桃，我想写下的，不只仅只要一个龙靖，我想写下的，还有20年前这波同进共退的苗族兄弟。
离开松桃的那个晚上，已经带领过我们翻山越岭的侦查员陈松，临开车前10分钟，特地赶来车站跟我们作别。
陈松帮我们提着行李走在前面，不由让我想到当年翻山越岭时最艰难的路，他总是走在最前面。生死与共的情与义，不用言语，就已是一辈子的信任。
每个人的心里都流淌着一条大河，将记忆寄托在清澈明亮的河水中，汇聚而成了我们的生命。当我们老了，望着那悄悄荡起的涟漪，没有后悔，没有悲伤。
记得的往事，都是满满的情深意重。
我们依然记得你，记得在松桃所有的青春热血。
20年前，作者在松桃太平乡派出所采访。
龙靖名片：
龙靖，男，苗族，1972年10月出生，中共党员，大学文化，贵州省松桃县人。1996年8月参加公安工作，先后任松桃县公安局世昌派出所民警、刑侦重案中队中队长、缉枪中队中队长、缉枪大队副大队长、副局长、常务副局长，2013年5月，任铜仁市公安局治安支队支队长，现任铜仁市公安局副局长。
从警24年，龙靖一直拼杀在侦查工作第一线，在无数次出生入死的历练中，立下了赫赫战功，为松桃县摘掉
近年来，龙靖带领的队伍先后荣立集体三等功2次，集体嘉奖2次，先后被评为全省扫黑除恶先进集体、全省公安机关70周年大庆安保维稳工作成绩突出集体；支队民警荣立个人二等功6人次，个人三等功9人次，个人嘉奖27人次。
完
排版 ：细辛
编辑 ：胡冰
【近期内容】
下一篇：返回列表
