漩涡
一
太阳落山，伊格拿特才从镇里回来。
他推开树枝编的栅门，推倒一个尖顶的雪堆，把霜花满身的马拉到院子里，也不卸套就跑上台阶。只听见门廊里结冰的地板吱格吱格发响，接着，扫帚匆匆地扫着毡靴上的雪，发出苏苏的声音。巴霍梅奇在炕上削斧柄，听见大儿子回来，就拂去膝盖上的刨花，对小儿子格利戈里说：
“你去卸马，干草我已经堆在马房里了。”
门大大地打开了，伊格拿特低着头走进来，问了好，好一阵用冻僵的手指解着风帽。他皱着眉头，把胡子上半溶解的冰凌子拉掉，但不掩饰内心的快乐，笑了笑说：
“听到一个消息——红卫军开过来了……”
巴霍梅奇从炕上挂下腿，假装镇静地问：
“是打过来还是怎样的？”
“有各种说法……只是镇里人心惶惶，老百姓都很激动，镇公所里挤得人山人海的。”
“关于土地你没听到什么消息吗？”
“有人说，布尔什维克要把地主的地统统没收了。”
“噢——噢！”巴霍梅奇叫出声来，生气勃勃地从炕上跳下来。
老伴在火缸边搅动匙子，把药汤盛到盘子里，说：
“叫格利戈里来吃晚饭。”
天色晚了。雪时下时停，夜张开青灰色的帷幕。巴霍梅奇放下匙子，用绣花的手巾擦擦胡子问：
“关于汽磨打听到什么消息没有？什么时候开工啊？”
“磨坊已经开工，可以运去磨了。”
“嗯，快吃完饭，我们到仓里去。谷子得再簸一次，明天要是天好，我一早就运去磨。路怎样样，没有坏吧？”
“路没有封住，白天黑夜都有车马来往，只是两辆车子对面行驶有点困难。路两边的雪比腰还深呢。”
二
格利戈里把父亲送到门外。
巴霍梅奇拉上手套，坐到雪橇的前座上。
“格利戈里，你得留神那母牛。它的奶头发胀，眼看着就要生产了……”
“好的，爸爸，你去吧！”
雪橇的滑板飒飒地刨着微融的积雪。巴霍梅奇抖动毛缰绳，绕过街上一堆堆的炉灰。碰到没有雪的地面，雪橇的切口就常常冰住。几匹马拉长身体，费劲地拖着雪橇。虽然马具很好，马也吃得饱饱的，可是巴霍梅奇还是不时跳下雪橇来，还呼哧呼哧地喘着气——刚才装那些袋子，实在把他累坏了。
上了山，他让汗淋淋的马歇了一会儿，又催动它们跑起快步来。在向阳的地方，积雪开始融解，道路就变得高低不平了。早春的天气暖和得出奇。半夜时分，冰也开始融解了。
巴霍梅奇刚开始绕树林行进，迎面跑来一辆三驾雪橇。树林旁边的雪积得像山一样高。在那些六七尺宽的雪堆两头，来往的车马压出一条狭窄的小路。在这种小路上，对面来的两辆橇子是无法错过的。
“哎，真没想到会有这样的事！……得噜！……”
巴霍梅奇止住马，跳下雪橇，摘下帽子。风NFDA9着他那汗光光的灰白脑袋。巴霍梅奇所以摘下头上破旧的帽子，因为认出三驾雪橇上坐着契尔诺亚罗夫上校。而他租用上校的土地，整整有八年了。
三驾雪橇越来越近了。铃铛在互相低语。看得见，旁边的两匹马汗沫飞溅，两头的一匹马拼命飞跑。车夫站起来，挥动鞭子。
“让开，老乌鸦！……干什么把路挡住啦？……”
跑近了，车夫才勒住马。巴霍梅奇跌跌跄跄地绊着大衣的前襟，光着脑袋向雪橇跑去，低低地鞠了一躬。
在铺着熊皮的雪橇上，一双眼睛弹了出来，一眨不眨地望着。两片刮得发青的薄嘴唇扭歪了。
“哼，庄稼佬，你干什么不让路？学会布尔什维克的自在了吗？也要讲讲平等吗？……”
让我吧。您是空橇，我是装满货的……我要是一离开道路，就再也拔不出来了。”
尊崇军官的肩章，让路！……”
他抖落腿上的毯子，把一只羊皮手套扔在车座上。
“阿尔焦姆，拿鞭子来！”
契尔诺亚罗夫上校从雪橇上跳下来，挥了挥鞭子，就“啪”的一下抽在巴霍梅奇的两眼两头。
老头儿喔唷一声，身子摇晃了一下，两手扪住面孔，血就从手指缝里流出来。
“哼，给你尝尝味道，坏蛋！……”
上校一把拉住巴霍梅奇的灰白胡子，哑着嗓子，唾沫四溅地说：
“我要打掉你们的红卫军思想！……庄稼佬，记住我契尔诺亚罗夫上校！……记住！……”
蓝色的车轭突起在微融的雪地上。铃铛隐隐约约地低语着……在道路旁边，巴霍梅奇的两匹马在挣扎，想挣断套绳；翻倒的雪橇无可奈何地横在地上，辕木折断了。巴霍梅奇茫然地目送着三驾雪橇，直到像天鹅脖子一样弯曲的雪橇的后部消失在峡谷里。
巴霍梅奇死也不会忘记契尔诺亚罗夫上校的。
三
巴霍梅奇的老伴挑着水桶，从水井那儿走来。
白嘴鸦在光秃秃的柳树丛里聒噪。太阳落到村外小岗上红屋顶磨坊的风车叶子板两头了。水在渠道里汩汩地流，流得篱笆都摇晃不停。天空好像一朵蔫了的樱红色的花。
她走近院子，看见门口停着一辆马车，有两匹驿马，卷着短短的尾巴。在马的溅满泥浆的冻僵的腿旁，几只母鸡正趴着热气腾腾的马粪。一个戴黑羔皮帽的瘦长男人，撩起军大衣前襟，从车上下来。他那张冻僵的面孔向老太婆转了过来。
“米哈依尔！……好儿子！……真没想到！……”
她抛下扁担和水桶，抱住儿子的脖子，干瘪的嘴唇却够不到儿子的嘴唇，脑袋撞着儿子的胸膛，又吻着他那闪亮的钮扣和灰色的呢军服。
母亲的破短袄发出牛粪的气味。他悄悄地往后一闪，笑了笑，嫌恶地对母亲说：
“街上不方便，妈妈……您说，马应该安顿到哪儿去？还有，您把我的手提箱拿到屋子里去吧……车夫，赶到院子里去，听见吗？”
四
少尉。簇新的肩章。生着稀疏的短头发的脑袋。是本人的儿子，本人的骨肉，可是巴霍梅奇像看见陌生人一样害臊。
“好儿子，你回来可以待一阵吗？”
“我是从诺伏契尔卡斯克出差来的，负有军长交托的特别任务。我大概要待……妈妈！把桌上的牛奶擦掉，怎样这样脏……我大概要在这儿待两个月。”
伊格拿特从院子里走来，肮脏的靴子在地上留着脚印。
“啊，弟弟，你好！……来得太好了。”
“你好。”
伊格拿特伸出手，想去拥抱弟弟，不知怎的没有抱成，只冷冷地互相握了握手指。
伊格拿特勉强笑着说：
“弟弟，你还戴肩章，我们可早就扔掉了……”
米哈依尔皱起眉头。
“我还没有把哥萨克的荣誉出卖掉。”
大家沉闷地不作声。
“你们的日子过得怎样样？”米哈依尔一面问，一面俯下身去脱靴子。
巴霍梅奇从长凳上站起来，冲到儿子跟前。
“让我来给你脱，米哈依尔，别把你的手弄脏了。”巴霍梅奇跪下来，一面小心地给儿子脱靴子，一面回答说，“过日子，吃麦子。我们的生活你是晓得的。你们城里有什么消息吗？”
“我们在组织哥萨克去打退红卫军。”
伊格拿特眼睛瞪着泥地问：
“为什么要去打退他们呢？”
米哈依尔冷笑了一下说：
“你不晓得吗？布尔什维克要取消我们的哥萨克身份，还想搞公社，把一切都收归公有——土地也好，婆娘也好……”
“胡说八道！……布尔什维克在推行我们的路线。”
“什么是你们的路线？”
“没收地主的土地，交给人民，这就是我们的路线……”
“伊格拿特，你怎样，反对布尔什维克吗？”
“那你反对谁呢？”
米哈依尔不作声。他坐着，向流满水气的窗子转过身去，接着笑嘻嘻地用手指在玻璃上划着模糊的花纹。
五
在小谷后面，在幼橡树树梢后面，一座坟山隆起在盖特曼大道旁边。
坟山上有一座年久剥落、孔洞累累的石头女像，石像的头部长满野草。每天晚上，太阳越过石像，慢慢地向上爬。粘腻而暖热的阳光，穿过雾沉沉的尘幕，像母狗舔小狗似的舔着草原、花园和房子的瓦屋顶。
巴霍梅奇大清早就带着犁，离开大道。他用老年人的蹒跚的步伐量出四公顷地，向两头红褐色的公牛抽了一鞭子，就开始用犁划破黑土。
格利戈里用力压住犁梢，把土翻得差不多齐膝盖高，巴霍梅奇却在光滑的犁沟里一瘸一瘸地走着，挥动鞭子，欣赏着儿子：别看他只要十八岁，干起活来可比随便哪个哥萨克都强。
他们赶了三个趟儿停住了。太阳升起来了。陷在土里的石头女像，用无形的眼睛从坟山上望着耕地的人们。她的身体被太阳光照得通红，好像被火焰包围着一样。风把大路上极细的灰尘吹成一条动荡的柱子。格利戈里定睛一看——有个人骑马跑来。
“爸爸，是不是我们的米哈依尔骑马跑来了？”
“好像是他……”
米哈依尔跑近了，把汗淋淋的马弃在营帐旁，跌跌跄跄地向耕地的人们跑来。跑近了，气急得喘不过来，好像一匹赶坏了的马。
“你们在耕谁的地？！”
“我们的地。”
“这地不是属于契尔诺亚罗夫上校的吗？”
巴霍梅奇擤了擤鼻涕，拿粗布衬衫的下摆擦擦鼻子，缓慢而无力地说：
“从前是他们的，可现在呀，儿子，是我们的了，是人民的了……”
米哈依尔脸色惨白，嚷道：
“爸爸！我晓得这是谁干的事！……格利戈里和伊格拿特会让你倒霉的！……抢别人的东西，你得担任。”
巴霍梅奇倔强地低下头说：
“现在是我们的土地！……现在可没有那样的法律，让什么人拥有一千公顷以上的土地……不行！大家一律平等……”
“你没有权利耕别人的地！……”
“他也没有权利占有整个草原。我们在盐土上播种，可他占有黑土，他那片地荒了三年了。天下有这种道理吗？……”
“别讲了，爸爸，不然我会命令村长把你逮捕的！……”
巴霍梅奇猛地转过身去，脸涨得通红，痉挛地抽动脑袋，嚷道：
“我用我的血汗钱培养你……让你受教育！……你这个坏蛋，畜生！……”
米哈依尔脸色发青，牙齿咬得格格响：
“我要给你这老东西……”他握紧拳头，向父亲迈近一步，可是一看见格利戈里抓起一根铁棍，穿过耕地，连跳带蹦地跑来，就把脑袋缩在肩膀里，头也不回地跑回村子里去了。
六
巴霍梅奇有一座小泥房。庭院四周的栅栏，一根根地竖立着，好像马的肋骨一样。
格利戈里跟父亲一起从地里回来。伊格拿特在用树枝编牲口院子的围栅，看见他们回来，就迎了上去。他的手里发散着烂叶子的刺鼻的气味。
“格利戈里，村公所要我们去。广场上在召集村民大会。”
“干什么呀？”
“听说要动员了……红卫军占领卡林诺夫村了。”
晚霞在打谷场围栅后面暗淡下去，快要消灭了。在打谷场的棕黄色的糠堆上，留下一条残阳。东风吹着糠堆，接着太阳的余辉也消失了。
格利戈里洗净马，上了饲料。鳏居的伊格拿特侧着身子，正在台阶上张罗六岁的儿子。格利戈里走过，瞧了瞧哥哥的笑得细细的眼睛，喃喃地说：
“夜里得跑到卡林诺夫去，留在这儿会被动员去的！……”
母亲从门廊里赶着小牛出来，格利戈里就对她说：
“妈妈，你把我和伊格拿特的衬衣拿出来，再装一袋面包干……”
“活见鬼，你们这是要上哪儿去啦？……”
“走到哪儿是哪儿。”
村里的广场上人声沸腾，直到深夜。巴霍梅奇从那儿回来的时候，天已经快亮了。他在格利戈里睡觉的仓房门口站住了。站了一会儿，寂然地在石头门槛上坐下来。他感到一阵窒闷，心扑扑地跳得很重，耳朵里鸣响着尖锐而拖长的声音。他坐着，向倒映着淡淡的月亮的结冰的水洼子唾了一口口水，心里痛苦地意识到，过惯了的平静生活一去不返了。
几条狗在顿河附近的菜园子那儿汪汪乱叫，一只鹌鹑在草地上匀调而嘹亮地鸣啭。夜幕张开在草原的上空，白雾笼罩着农家的院子。巴霍梅奇干咳了几声，嘎的一下推开门。
“你睡着啦，格利戈里？”
仓房里一片寂静，只闻到堆藏着的谷物的味儿。他走进去，摸到羊皮大衣。
“格利戈里，睡着了吗？”
“不，没有。”
老头儿在大衣边上坐下了，格利戈里听见父亲的手在轻轻哆嗦。巴霍梅奇低沉地说：
“我要跟你们一块儿去……到布尔什维克那儿……去服务……”
“真的吗，爸爸？……那么家里怎样办呢？你年纪又大……”
“怎样，你说我老吗？我可以参加辎重队，要是办不到，骑马也行……家里让米哈依尔去管得了……他不是我们的人，土地也不是我们的……让他去过活吧，上帝会裁判他的，我们要去夺回供养我们的土地！”
第一批公鸡参参差差地啼起来。在顿河上空，在顶梢参差的树林后面，朝霞燃烧起来。阴影悄然地溜走了。
巴霍梅奇拉出三匹马，饮了水，小心地抚平马衣，加上鞍子。打谷场的门吱嘎一声，像陪着巴霍梅奇的老伴一起呜咽，马蹄在盐土上“嗒嗒”地响起来。
“爸爸，我们得走夏季路，走大路会被他们拦住的！”伊格拿特压低嗓子说。
天亮了。草上滚动着带蜜香的冰冷的露珠。朝晨从顿河对岸，从柠檬黄的细砂滩上，迈着大步来临了。
七
在契尔诺亚罗夫上校的灰绿色军服上，有九颗星是用紫铅笔画上去的。胖胖的面颊透显露一条条青色的脉管。发音不清的贵族式男中音，撞在广场上结满蛛网的墙上。保养得很好的白里透红的胖手指，潇洒地做着手势。
四周挤满浑身是汗的人们，热辣辣地吐出熏人的土烟草和酸溜溜的小麦面包的气味。红顶的皮帽子，各色的大胡子。全都张着嘴巴，流着口涎，出神地听着。发音不清的讨厌的男中音，从花柳病烂坏的嘴唇里发出来：
“亲害（爱）的村民们！……你们总（从）古以来就害（爱）护沙光（皇）爸爸和土（祖）国。现才（在），才（在）这个伟大的混乱的时代，整个奥（俄）罗斯都才（在）望着你们……布尔什维克侮辱土（祖）国，你们快来救土（祖）国！……救救本人的财产，本人的老婆和玉（女）儿……你们的同乡米哈依尔少尉，就是开（克）尽公民责任的最好榜样：他休（首）先来向我们报告，他的父亲和两个兄弟跑到布尔什维克那边去了。他第一个出来保卫静静的顿河，他是顿河的正（真）正的儿子！……”
告示
本村哥萨克巴霍梅奇率子伊格拿特及格利戈里，背叛静静的顿河，投奔敌方，特公告剥夺其哥萨克称号，并没收其全部份地及公地上之权利，如有人捕得该犯父子，着即送维申斯克村战地法庭，此告。
八
队伍在去年堆的干草垛旁边停下来喂马。一挺机枪在村外打谷场后面哒哒地响着。
单面面颊被打穿的政委，骑着一匹汗泡满身的公马，跑到机枪车旁边，用带鼻音的嘶裂的嗓子嚷道：
“没有希望啦！……瞧着吧，我们要挨打了！……”
他照公马的耳朵两头抽了一鞭子，喉咙被黑色的血痰卡住了，声嘶力竭地对住队长的耳朵说：
“我们不能突破到顿河边上，就完蛋了！哥萨克会把我们杀死，把我们捣成肉酱的……快召集大家，实行进攻……”
队长原来是铸铁厂的机工，动作像飞轮起步一样慢，抬起剃得光光的脑袋，并不拉出嘴里的烟斗，命令道：
“上马！……”
政委骑马跑了两丈路，回头问：
“你想我们会被消灭吗？……”接着不等回答，又向前跑去了。
子弹把面粉一样细的灰尘，从马蹄下扬起来，又飒飒地钻进干草里。一颗子弹削下机枪车上的一条木片，打中了机枪手。机枪手丢掉手里涂柏油的包脚布，坐下来，像鸟儿一样低下头，披散头发，就这么死了——一只脚穿着靴子，一只脚没有穿。风从铁路路基上送来机车的颤抖的隆隆声。在装甲车的车皮上，一个出套的短筒炮口，转过来对着草原，向干草堆，向骚乱的人群开了一炮。接着，链条“哗NFDACNFDAC”地响着，装甲列车“科尔尼洛夫八号”重又开动了。射出来的炮弹落在干草堆的左边。列车隆隆地响着，放出一股柏油一样黑的浓烟，冲掉轨道上去年留下的错综的西瓜藤。
生锈的铁轨在过度的重压下呜咽了好一阵，枕木发出格勒勒的响声；可是，在干草堆旁边的草原上，巴霍梅奇的怀孕的马，腿上中了榴弹，好一阵挣扎着要站起来：它抬起头，喷着鼻子，脚上磨坏的蹄铁闪闪发亮。砂岩贪婪地吸着淡红的口沫和深红的群血。
巴霍梅奇的心痛得变硬了，他喃喃地说：
“一匹纯种的母马呐……唉，早知这样，不该带来的！……”
“别想不开了，爸爸！……”伊格拿特在飞跑的马上嚷。“快坐到马车上去，没看见马上要进攻了！……”
老头儿在他后面茫然地瞧了一眼。
机枪的发射声，好像撕碎粗布的声音。巴霍梅奇躺在子弹箱上，吐着苦涩的口水。大地饱经春雨、太阳、带薄荷和苦艾味的草原风的折磨，像流动的烟雾似的分发出焦黄的泥土气，和根部腐烂的隔年野草的使人感到酥痒的香气。
凹凸不平的蓝色的树林边缘，在地平线上震动。穿过洋溢在草原上空的黄澄澄的灰砂，一只云雀发出一串珍珠般的颤音，响应着机枪的射击声。格利戈里骑马去取子弹。
“爸爸，不要伤心。一匹母马算不了什么！……”
格利戈里的褐色嘴唇热得龟裂了，眼皮因为夜里失眠而浮肿起来。
他一下子抱起两箱子弹，抖动蓬乱的头发，脸上满是汗水，但是浮着浅笑。
傍晚他们来到了顿河边上。直到天黑，炮兵连从谷地里开着炮，哥萨克的骑兵侦查队直立在小岗上。夜里，探照灯的大胆的黄眼睛，向荆棘丛里乱射，探索着拴马桩和营帐。它执着地照了有一分钟的样子，倾泻出死气沉沉的光芒，又熄灭了。
天蒙蒙亮，队伍从山岗上下来，一个跟着一个，好像波浪，又像一串链子。从乱蓬蓬的荆棘丛里，枪弹沉着精确地一梭子一梭子发射着。半夜，队长在补过的靴子底上敲出烟斗里的灰，用冷淡而沉重的眼光向大家扫了一下：
“情况糟得很，同志们！……大家游过河去吧，再走二十里就是格罗莫夫村，”他没精打彩地结束说，“那边有我们的人……”
格利戈里解下马鞍，对父亲嚷道：
“你怎样啦？！”
“胡闹！……”巴霍梅奇严厉地说，可是他的下巴骨哆嗦起来了。“你游过去吧，格利戈里！……把马嚼子去掉……我可不行了……老了……”
“别了，爸爸！……”
“上帝保佑你，孩子！……”
“喂，秃马，走！走，他妈的，害怕啦！……”
格利戈里身体浸到水里，直到腰部，直到胸部，最初，只要他那皱紧眉头的脑袋和马的警惕的耳朵，突出在青灰色的水面上。
巴霍梅奇用一只压扁的手指把弹夹推进膛里，在准星上捕捉着跑来跑去的人们，随后扔掉最初一颗冒烟的弹壳，举起毛茸茸的两手说：
“伊格拿特，我们完啦！……”
伊格拿特对住马的嘴脸开了一枪，坐下来，叉开两腿，向一块湿的被波浪吻得光溜溜的石卵子唾了一口，抓住草绿色衬衫的领子，哗啦啦地不断撕到腰部。
九
吃早饭的时候，米哈依尔得意洋洋地撚弄着搽过油的淡黄色小胡子。
“妈妈，现在把我提升为骑兵中尉了，因为我把布尔什维主义连根拔掉了。我是不好惹的，稍微有点什么就枪毙！”
母亲叹了一口气：
“米哈依尔，你说，爸爸他们怎样了？……也许会回来吧……”
“妈妈，我是个军官，又是静静的顿河的忠实儿子，可不能考虑什么亲属关系。不论父亲，不论亲兄弟，一律送交法办……”
“好儿子！……我的米哈依尔！……叫我怎样办呢？……你们都是我的奶喂大的，我都一样疼！……”
“不能有丝毫同情心！……”他严厉地扫了一眼伊格拿特的儿子：“把这个小畜生从桌子边拉走，不然我会扭断他的脖子的，共产小杂种！……你瞧，他看人的样子，活像一头小狼……将来长大了，也是个布尔什维克，像他父亲一样，小坏蛋！……”
十
顿河附近的菜园子，分发出春潮和白杨嫩芽的味儿。梳子般的波浪，摇荡着河里的野鹅，冲击着菜园子的篱笆。
巴霍梅奇的老伴在种马铃薯，费劲地在一个个小槽间转动。她弯下腰，血涌到脑袋，感到头昏眼花。站了一会儿，坐下来，默默地瞧着手上错综凸起的青筋。凹陷的嘴唇无声地嘟哝着。
伊格拿特的儿子在篱笆外的砂地上玩耍。
“奶奶！”
“什么呀，小孙子？”
“快来看，奶奶，河水漂来什么东西啦。”
“漂来什么呀，宝贝？”
老太婆站起来，不慌不忙地把铲子插在地上，吱嘎一声推开门。浅滩上横着一匹死马，腿贴住地面，身上的水闪闪发亮，肚子斜斜地裂开了。风吹来一阵阵的尸臭。
老太婆走过去。
一个人双手死抱住马脖子，左手上紧紧地绕着缰绳，头向后仰，头发挂在眼睛上。老太婆眼睛一眨不眨地望着，看见被鱼咬坏的嘴唇显露牙齿笑起来，就扑了下去……
她摇动灰白的头发，向水里爬过去，一把抱住乌黑的脑袋，叫道：“格利戈里！……小——儿——子！……”
第186号命令（抄本）
北线司令：
骑兵中尉米哈依尔在上顿河区清剿布尔什维主义，英勇忘我，特晋升为骑兵上尉并任命为某战地法庭警卫队长，此令。
少将伊凡诺夫
参谋（字迹不清）
十一
一条被烽火烧焦的道路。几个兵骑在马上押着他们两人在路上走。脚底都溃烂了。身上只穿一套衬衫裤，被血水渗透了。他们在枪林弹雨下走过一个个村庄、一条条挤满人的街道。走了一天一夜，第二天黄昏来到故乡。顿河，还有那一排青灰色的白垩山，仿佛一群绵羊。巴霍梅奇弯下腰，拔了一把绿色的小麦，困难地移动嘴唇：
“认得吗，伊格拿特？……这是我们的地……是跟格利戈里一起耕的……”
盘绕着的鞭子在后面呼啸了一声。
“不许说话！……”
他们垂下头，在村子里默默地走着。脚变得像铅一样重。他们经过栅栏，经过泥房子。巴霍梅奇望了一眼野草丛生的庭院，摩摩胸部，觉得心像针刺一样痛。
“爸爸！你瞧，妈妈在打谷场里……”
“她没有看见！……”
后面发出了叫声：
“闭嘴，王八蛋！……”
长满杂草的广场。乡公所。台阶旁边集合了好多人。
“好啊，巴霍梅奇！……是不是去争土地来着？”
“他已经在坟地上争到六尺地了。”
“给他这条老狗也来一个教训！”
巴霍梅奇举起一只指甲浮起的手指，痉挛地喘着气，好容易说：
“呸，去你妈的……虽然我们活不成了，虽然我们完蛋了，可是你们……人家不会忘记的。真理不在你们的一边！”
邻居马凯耶夫侧身走到巴霍梅奇跟前，抡开手臂，从褐色的大胡子里显露牙齿，一言不发地向巴霍梅奇的头部打去。
“打呀！！！”后面有人叫道。
人群像浪潮一样带着野兽般的吼声涌过来，晃动红顶皮帽子，在疯狂的混乱中聚拢来。在急促的脚步声中，拳头发出黏滞而响亮的声音……米基沙拉忽然像鸢一样从台阶上窜下来，两手分开汹涌的人群。他穿着撕破的衬衫，冲过去，脸色发白，嘴巴扭歪，大声嚷道：
“弟兄们！……战士们！……不许打死他！……”他从鞘里抽出刀，寒光闪闪地在头上划了个扇子形。“上前线谁也不肯去，他妈的……现在倒会杀人啦？！”
“打米基沙拉！……他投降布尔什维克啦！……”
人们像一堵厚厚的墙，把米基沙拉包围起来。八个从前线回来休假的兵士，把巴霍梅奇和伊格拿特跟人群隔离开来。
老人们站了一会儿，喧闹了一阵，三三两两地从广场上走散了。天色黑了……
“很想听听您的最初决定，上尉。当然啰，应该把他们枪毙，可是不论怎样说，到底是您的父亲和哥哥……也许，您为他们到军法处长那儿去求求情吧？……”契尔诺亚罗夫上校口齿不清地说。
“大人，我用决心和真理为沙皇、为伟大的顿河军队效过忠，以后将继续效忠……”
上校做了一个怜悯的手势说：
“上尉，您的灵魂是高尚的，您的心是刚强的。为了您在效忠沙皇陛下和祖国人民上的忘我精神，让我照俄罗斯规矩来吻吻您吧！……”
啧啧啧地接了三次响吻，然后沉默了一阵。
“您认为怎样样，亲爱的上尉，要是把他们枪毙了，会不会引起最穷的哥萨克的愤怒？”
米哈依尔上尉沉默了好一阵，然后，没有抬起头来，声音低沉地说：
“押送队里有可靠的小伙子……可以叫他们押到诺伏契尔卡斯的监狱里去……他们不会泄露的……可是犯人有时候会逃跑……”
“我了解您，上尉！……您有希望升为大尉。让我来握握您的手！……”
十二
拘留战俘的仓房，四四周着带刺的铁丝网，好像蛛网一样。铁丝网后面站着伊格拿特和巴霍梅奇，面孔浮肿，面色黑得像铁；街上站着伊格拿特的儿子，头上戴着父亲的帽子，巴霍梅奇的老伴用生硬的双手抓住铁丝网。她NFDA2动血污的眼皮，歪着嘴巴，可是没有眼泪——眼泪都哭干了。
巴霍梅奇困难地转动破裂的舌头说：
“小麦请鲁基奇来割吧，可得酬劳他，送他一头周岁的小牛。”
接着咬咬嘴唇，干咳了几声又说：
“老太婆，不必为我们伤心！……活够了……早晚总得到那边去的。将来给我们做个丧事礼拜。得记住，不能写：‘红卫军巴霍梅奇’，只能写：‘阵亡军人巴霍梅奇、伊格拿特、格利戈里’……不然神父不肯接受的……嗯，别了，老太婆！……活下去……要爱护孙子。如果我什么时候得罪过你，那就请你原谅……”
伊格拿特两手抱起儿子。哨兵别转身去，假装没看见。伊格拿特手指哆嗦，用芦苇给儿子做风车。
“好爸爸，你头上怎样有血啊？”
“我这是碰伤的，乖儿子。”
“你刚才从仓房里出来，那个叔叔干什么用枪打你啊？”
“你这孩子真怪！……他这是打着玩的，开玩笑……”
大家沉默着。芦苇在伊格拿特的指甲下飒飒地响。
“我们回家去吧，好爸爸？风车你到家里去给我做好了。”
“你跟奶奶先走吧，乖儿子……”伊格拿特的嘴唇伤心地抖动了一下，扭歪了。“我过会儿就来……”
伊格拿特在院子里走来走去，好像一头系着的狼。他拖动被枪柄打伤的腿，走到瘦弱的小牛跟前，紧紧地把它抱在胸前。
“好爸爸，你的眼睛怎样湿啦？”
伊格拿特不作声。
黄昏的微光熄灭了。从草地上，从河滨的灌木丛里，从赤杨林和沼地上，雾气飘到花园里，变成雪白色的露珠，把青草压倒在又冷又湿的地上。
仓房里出来几个人。一个佩上尉肩章的瘦长军官，头戴黑羔皮帽子，嘴里喷着土烧酒的气味，压低嗓子悄然地说：
“不用带到远处去！……村外的小树林里就行了！……”
在寂静的夜里传出重重的脚步声和步枪枪闩的喀嚓声。
这是一个没有星星、狼嚎不止的黑夜。顿河对岸的青灰色草原变得模糊不清了。在小山上——在麦苗茂盛的田野后面，在被春潮冲洗过的谷地里，在一片被暴风吹倒的树木两头，在落叶的醉人的气味里，一头母狼正在生小狼。它也像女人生孩子那样，嗟叹着，嚼着身下漫血的砂土。后来，当它砥着第一头湿漉漉、毛茸茸的小狼的时候，听见从不远的洼地里，从灌木林那里，传来两响低哑的步枪声和人的叫声。
母狼警惕地听着，听到一阵短促的嗟叹声，就嘶哑而凄凉地嚎起来。
1925年
-->上一篇：让北京兔儿爷“复活”的那个人走了
下一篇：返回列表
